PATRICIA BENITO, de primero de poeta
Vive, joder, vive.
Y si algo no te gusta, cambialo.
¥ si algo te da miedo, supéralo.
Y si alguien te enamora, cuidalo.
«Tengo que”, nunca es un
buen comienzo.

No hagas nada que empiece
con estas palabras.
“Guiero/amo/me ﬂipa/voy/puedo”,
es la mejor manera de construir tus
frases, tus dias y toda tu vida.
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ANGELES GONZALEZ SINDE, en Luz disponible,

El Periddico (30.06.19)

La vida se vive con luz disponible, pero a veces quere-
mos meterle alg(n reflector que borre las sombras, que
no marque nuestras arrugas y ponga en primer término

lo que esta escondido y oculte lo que afea. Queremos
controlar lo que nos pasa y cémo lo vivimos. Segtin los
psicologos nuestro mundo tecnificado nos hace vivir
con la falsa sensacién de que dominamos nuestras

vidas. Nos hace creer que somos inmunes al azar, a la K'T
enfermedad, a las catéstrofes. Nuestros antepasados
en cambio sabfan que una sequia, una plaga, dema- DE

siado frio, traerfan una mala cosecha y todo cambiaria.

SUPER
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DUNCAN MACMILLAN, en Las cosas extraordinarias

Tienes siete afios.

Mama esta en el hospital.

Papé dice que ha hecho, “algo estipido”.

Le cuesta ser feliz.

Asi que empiezas a hacer una lista con las cosas extraor-
dinarias de este mundo.

Cada una de las cosas que hacen que la vida valga la
pena.

1. Los helados

2. Las guerras de agua

3. Que te dejen quedarte mirando la tele cuando ya ha
pasado la hora de irte a dormir

4. El color amarillo

5. Las cosas con rayas

6. Las montafias rusas

7. La gente cuando tropieza

La dejas en su cojin.

Sabes que la ha leido porque te ha corregido la ortografia.
La lista no tarda en tener vida propia.

JAVIER VILLAN, en Indicios y desmemorias

Jamas reprobaré tus fingimientos.
Ellos son la forma de mi verdad,
Lo que mis ojos buscan,

La mdsica que agrada a mis oidos.



RACHEL CARSON I

Es algo sano y necesario volver la mirada a la tierra y,
al contemplar sus bellezas, reconocer el asombro y la
humildad.

Hay algo infinitamente reparador en el reiterado ritmo
de la naturaleza, la garantia de que el amanecer llega
tras la noche, y la primavera tras el invierno.

El mundo de los nifios es fresco y nuevo y precioso,
lleno de asombro y emocidn. Es una lastima que para
la mayoria de nosotros esa mirada clara, que es un
verdadero instinto para lo que es bello y que inspira
admiracion, se debilite e incluso se pierda antes de ha-
cernos adultos.

RAY BRADBURY, en Fahrenheit 451

Cuando muere, todo el mundo debe dejar algo detras,
decia mi abuelo. Un hijo, un libro, un cuadro, una casa,
una pared levantada o un par de zapatos. O un jardin
plantado. Algo que tu mano tocara de un modo especial,
de modo que tu alma tenga algn sitio a donde ir cuando
ti mueras, y cuando la gente mire ese arbol, o esa flor,
que td plantaste, td estards alli. <No importa lo que ha-
gas -decia-, en tanto que cambies algo respecto a como
era antes de tocarlo, convirtiéndolo en algo que sea
como td después de que separes de ellos tus manos.”



GEMA ALAVA, en E/ amor y el duelo en tiempos del
coronavirus. Cuando no importan las vidas no se
construyen hospitales. (Frontera D, 03.04.20)

Dicen que es en la adversidad cuando descubrimos de
qué pasta estamos hechos. Los malos son peores. Los
buenos, mas bellos. (...)

Dicen algunos que a este virus lo para el amor. Que si
trabajamos juntos, todos a una, podemos levantar la
piedra. Dicen que si somos egoistas la nigve no se ira
de nuestro jardin. (...)

Hay una hormiga caminando por el suelo de mi coci-
na. Es diminuta. La veo porque se mueve. “Si no te
hubieras movido hubieras pasado inadvertida, tonta”,
le digo con el pensamiento. Y como me da pena la dejo
seguir caminando. Me pregunto si la hormiga ve las
baldosas como paises sin fronteras por donde viajar
a sus anchas, o si borra sus huellas con una toallita
desinfectante para no contagiar a sus companeras. La
dejo marchar. Me imagino que yo soy como ella y que
alguien me observa desde arriba. (...)

EMILY DICKINSON, Pequeiiez

Es cosa tan pequefa nuestro llanto;
son tan pequefia cosa los suspiros. ..
Sin embargo, por cosas tan pequefas
v0sotros y nosotras nos morimos.
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VICENTE ALEIXANDRE, en E/ olvido I

No es tu final como una copa vana
que hay que apurar. Arroja el casco, y muere.

Por eso lentamente levantas en tu mano
un brillo o su mencidn, y arden tus dedos,
cOmo una nieve stibita.

Estd y no estuvo, pero estuvo y calla.

El frio quema y en tus ojos nace

su memoria. Recordar es obsceno,

peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad murid. Su sombra cruza.

ANONIMO, en E/ Lazarillo de Tormes

- Agora quiero yo usar contigo de una liberalidad y es
que ambos comamos este racimo de uvas, y que hayas
de él tanta parte como yo: td, picaras una vez y yo otra,
con tal que me prometas no tomar cada vez mas de
unauva...

- Lazaro, engaflado me has: juraré yo a Dios que t(i has
comido las uvas de tres en tres.

- No comf -dije yo-; mas, épor qué sospechais eso?
Respondid el sagacisimo ciego:

- (Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que
comia yo dos a dos y callabas.
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ALESSANDRO BARICCO, en The game

La experiencia como la imaginaba el siglo XX, era rea-
lizacion, plenitud, rotundidad, sistema hecho realidad.
La posexperiencia, por el contrario, es arrebato, explo-
racion, pérdida de control, dispersidn. La experiencia
era la conclusion de un gesto solemne, el resultado
tranquilizador de una operacion compleja, el regreso
final al hogar. La posexperiencia es por el contrario el
principio de un gesto, es la apertura de una exploracidn,
es un rito de alejamiento: como las series de television,
que de hecho son animales de la era digital, no tienen
final. Y tampoco es un final. Es el durante de un movi-
miento, es la trayectoria de un andar.

BERNARDO ATXAGA, Mi primera lengua

Como escritor que soy -aunque si no lo fuera daria lo
mismo- creo que las lenguas son importantes; todas
ellas, también aquellas que hablamos precariamente.
Las palabras siempre van asociadas a trozos de vida, y
sirven de gran ayuda a la hora de preguntarnos por las
personas y por el mundo. (...)

Con todo, hay lenguas que nos marcan mas que otras
y ocupan un territorio amplio de nuestro espiritu. Es mi
caso con el euskara: no porque fue la lengua de mi nifiez,
ni por llevar consigo-como dicen algunos escritores- una
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particular vision del mundo -me parece dificil-, sino por
razon de su especial historia; una historia dura en la que
mi familia, mis amigos, los miembros de mi generacion,
una tercera parte 0 mas de los vascos, y yo mismo, nos
hemos visto implicados.

Idazle naizenez -eta ez banintz berdin- hizkuntzek garrantzi
handia dute niretzat. Denek, ezagutzen ditudan guztiek. Baita
erdizka ezagutzen ditudanek ere. Han edo hemen entzun edo
esandako hitzek bizitza pusketak ekartzen dizkidate gogora,
eta lagundu egiten digute pertsonak eta munduak ulertzen.

Hala ere, hizkuntza batzuk beste batzuk baino gehiago
markatzen gaituzte, gure espirituaren eremu zabalago bat
hartzen dute; euskerarekin gertatzen zait niri. Ez ordea haurt-
Zarokoa izan nuelako edo bere baitan -idazle batzuk dioten
bezala- mundu ikuspegi aparteko bat ezkutatzen duelako
-ez zait iruditzen-; baizik eta, batez ere, hizkuniza berezia,
historia gogorrekoa, izan delako, eta ni, eta nire etxekoak, nire
lagunak, nire belaunaldikoak, Euskal Herrian bizi den jendea-
ren heren 0so bat, historia horren barruan suertatu garelako.

ISABEL COIXET

Si tienes un ego pequefo y fragil, como yo, tarde o
temprano sufriras. Escuece, pero nada que sumergirte
en un nuevo proyecto no pueda curar. No te va a querer
todo el mundo: grabate eso en la cabeza.



JORGE LUIS BORGES, Y uno aprende

Después de un tiempo uno aprende la sutil diferen-
cia entre sostener una mano y encadenar el alma.
Y uno aprende que el amor no significa acostarse y
una compafia no significa seguridad y uno empieza a
aprender. ..

Que los besos no son contratos y los regalos no
son promesas, y uno empieza a aceptar sus de-
rrotas con la cabeza alta y los ojos abiertos.
Y uno aprende a construir todos sus caminos en el hoy,
porque el terreno de mafana es demasiado inseguro
para planes. .. y los futuros tienen una forma de caerse
en la mitad.

Y después de un tiempo uno aprende que si es dema-
siado, hasta el calor del sol quema.

Asi que uno planta su propio jardin y decora su propia
alma, en lugar de esperar a que alguien le traiga flores.

EL KANKA

Qué bello es vivir

A mi me gusta cada cosa
Que la vida nos ofrece

El placer me reconforta

El dolor me fortalece. (...)
Qué bello es vivir



Cuando me asomo a la ventana E]
Y veo el mundo por la maiiana

A mi es que se me alegra el alma

Y tengo que sacar el cava

Para brindar por esta vida

Que esta tan bien fabricada

Y saco también el confeti

Y voy cantando por mi casa

Y cdmo me gusta recrearme
Disfrutando de cualquier soplo de aire
Y cémo me alegro de encontrarme
Tan alegre, tan feliz, tan despreciable
Qué bello es vivir

Qué lindo es amar (...)

ALLEN GINSBERG, Tema objetivo

Es cierto que escribo sobre mi mismo

¢A quién otro conozco mejor?

Donde se juntan mas sangre rosas rojas y basura de
cocina

Qué mas tiene mi grueso corazon, hepatitis o hemo-
rroides-

¢Qué otro vivio mis setenta afios, mi vieja Naomi?

Y si por casualidad escribo sobre politica norteameri-
cana, sabiduria, meditacion, teoria del arte

es porque lef un periddico amé

a los maestros lef libros por encima y visité un museo.
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Pi0 BAROQJA, de E/ drbol de Ia ciencia

[TURRIOZ.- (...) Ta habras leido que en el centro del
paraiso habia dos arboles (...) ¢Y tii sabes lo que le
dijo Dios a Adén?

ANDRES.- No recuerdo, la verdad.

[TURRIOZ.- Pues al tenerle a Adan delante, le dijo:
Puedes comer todos los frutos del jardin; pero cuidado
con el fruto del &rbol de la ciencia del bien y del mal,
porque el dia que ti comas su fruto moriras de muerte.
Y Dios, seguramente, afiadié: Comed del arbol de la
vida, sed bestias, sed cerdos, sed egoistas, revolcaos
por el suelo alegremente; pero no comais del arbol de la
ciencia, porque ese fruto agrio os daré una tendencia a
mejorar que os destruir. {No es un consejo admirable?
ANDRES.- Si, es un consejo digno de un accionista del
Banco.

ELISABETH BARRET BROWNING, de Sonetos del
portugués X/

Sihas de amarme que sea solamente

por amor de mi amor. No digas nunca

que es por mi aspecto, mi sonrisa, el modo
de hablar o por un rasgo de caracter

que concuerda contigo o que aquel dia
hizo que nos sintiéramos felices...

Porque, amor mio, todas estas cosas
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pueden cambiar, y hasta el amor se muere. I
No me quieras tampoco por las lagrimas

que compasivo enjugas en mi rostro...

iPorque puedo olvidarme de llorar

gracias a ti, y asf perder tu amor!

Por amor de mi amor quiero que me ames,

para que dure amor eternamente.

JOSE SARAMAGO, de E/ factor Dios (articulo)

Ya se ha dicho que las religiones, todas ellas, sin excep-
cion, nunca han servido para aproximar y congraciar a
los hombres; que, por el contrario, han sido y siguen
siendo causa de sufrimientos inenarrables, de matan-
zas, de monstruosas violencias fisicas y espirituales
que constituyen uno de los mas tenebrosos capitulos
de la miserable historia humana. Al menos en sefial
de respeto por la vida, deberiamos tener el valor de
proclamar en todas las circunstancias esta verdad evi-
dente y demostrable, pero la mayoria de los creyentes
de cualquier religion no sélo fingen ignorarlo, sino que
se yerguen iracundos e intolerantes contra aquellos
para quienes Dios no es mas que un nombre, nada mas
que un nombre, el nombre que, por miedo a morir, le
pusimos un dia y que vendria a dificultar nuestro paso
a una humanizacion real.



JULIO CORTAZAR, Para leer en forma interrogativa

Has visto

verdaderamente has visto

la nieve los astros los pasos afelpados de la brisa
Has tocado

de verdad has tocado

el plato el pan la cara de esa mujer que tanto amas
Has vivido

como un golpe en la frente

el instante el jadeo la caida la fuga

Has sabido

con cada poro de la piel sabido

que tus ojos tus manos tu sexo tu blando corazén
habia que tirarlos

habia que llorarlos

habia que inventarlos otra vez.

JUANA INES DE LA CRUZ, Soneto XXVI

¢En perseguirme, mundo, qué interesas?
¢En qué te ofendo, cuando sdlo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?
Yo no estimo tesoros ni riquezas,

y asi, siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi entendimiento
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que no mi entendimiento en las riquezas. I
Yo no estimo hermosura que vencida

es despojo civil de las edades

ni riqueza me agrada fementida,

teniendo por mejor en mis verdades

consumir vanidades de la vida

que consumir la vida en vanidades.

ALBERT EINSTEIN, en Mi vision del mundo

El misterio es lo mas hermoso que nos es dado sentir.
Es la sensacion fundamental, la cuna del arte y de la
ciencia verdaderos. Quien no lo conoce, quien no puede
asombrarse y maravillarse, estd muerto. Sus ojos
se han extinguido. Esta experiencia de lo misterioso
—aunque mezclada de temor— ha generado también
la religion. Pero la verdadera religiosidad es saber
de esa Existencia impenetrable para nosotros, saber
que hay manifestaciones de la Razon mas profunda
y de la Belleza més resplandeciente sélo asequibles
en su forma mas elemental para el intelecto. (...)

A mi me basta con el misterio de la eternidad de la
Vida, con el presentimiento y la conciencia de la cons-
truccion prodigiosa de lo existente, con la honesta as-
piracion de comprender hasta la minima parte de razon
que podamos discernir en la obra de la naturaleza».

11



GLORIA FUERTES, E/ regalo que yo quiero

Yo no deseo un regalo

que se compre con dinero.
He de pedir a los Reyes

algo que aqui no tengo:

pido dones de alegria

y la cancion de un jilguero,
y la flor de la esperanza

y una fe que venza el miedo.
Pido un corazon muy grande
para amar al mundo entero.

Yo pido a los Reyes Magos
las cosas que hay en el cielo:
un vestido de ternura,

una cascada de besos,

la hermosura de los angeles,
sus villancicos y versos,

y una sonrisa del Nifo.

El regalo que yo quiero.

ANGELS GREGORI, Aquest mati t’he trucat per
dir-te

Aquest mati t’he trucat per dir-te
que acabava d’escoltar a la radio
que a partir de I'any dos mil setanta

12



un vol des d'acf fins als Estats Units E]
només tardara una hora.

T'has quedat en silenci i m’has dit

que a I'any dos mil setanta

tindras cent deu anys.

Aleshores he baixat dels ndvols

i t'he preguntat qué has fet avui per dinar.

Esta manana... Esta mafana te he llamado para de-
cirte/que acababa de escuchar en la radio/que a partir
del afio dos mil setenta/un vuelo desde aqui hasta los
Estados Unidos/sélo tardard una hora. /Te has quedado
en silencio y me has dicho/que en el afio dos mil seten-
ta/ tendras ciento diez afios./ Entonces he bajado de las
nubes/ y te he preguntado qué has hecho hoy para comer.

MARIO BENEDETTI, Pausa

De vez en cuando hay que hacer
una pausa

contemplarse a si mismo

sin la fruicidn cotidiana
examinar el pasado

rubro por rubro

gtapa por etapa

baldosa por baldosa

y no llorarse las mentiras

sino cantarse las verdades.
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STEFAN ZWEIG, en E/ misterio de la creacion
artistica

La belleza de las estrellas no ha sufrido mengua
porque nuestros sabios hayan procurado calcular las
leyes de acuerdo con las cuales aquellas se mueven,
ni la majestad del firmamento ha perdido nada de
su grandeza porque procuraran medir la velocidad
de los rayos con que su argentino brillo llega hasta
nuestros ojos. Al contrario, esas investigaciones nos
han hecho aparecer méas maravillosos todavia los
milagros del cielo, el sol, la luna y las estrellas. Lo
mismo reza para el firmamento espiritual. Cuanto
mas nos esforzamos por profundizar en los misterios
del arte y el espiritu, tanto mas los admiramos por su
inconmensurabilidad. No tengo yo noticias de deleite y
satisfaccion mas grandes que reconocer que también
le es dado al hombre crear valores imperecederos, y
que eternamente quedamos unidos al Eterno mediante
nuestro esfuerzo supremo de la tierra: mediante el arte.

NATALIA CORREIA, Autorretrato

Espaldas blancas palpitantes:
alas en el exilio de un cuerpo.
Los brazos carriles centellantes
para el convoy del alma.

Y los 0jos emigrantes
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en el navio del parpado I

encallado en renuncia o cobardia.
A veces hembra. A veces monja.
Seg(in la noche. Seg(n el dia.
Molusco. Esponja

embebida en un filtro de magia.
Arafia de oro

presa en la tela de sus ardides.

Y a sus pies un corazon de loza
roto en juegos infantiles.

ALDOUS HUXLEY, en £l fin y los medios

En ninglin momento de la historia del mundo, la menti-
ra organizada se ha practicado con menos vergiienza,
o por lo menos, gracias a la tecnologfa moderna, mas
gficientemente 0 en una escala tan amplia, que por los
dictados politicos y econémicos de este siglo.

El fin no puede justificar los medios, por la sencilla y
clara razon de que los medios empleados determinan
la naturaleza de los fines obtenidos.

Discutir la naturaleza y la significacion de la experimen-
tacion estética seria demasiado largo. Basta aqui con
sugerir que las mejores obras de arte, sean literarias,
plasticas o musicales, nos proporcionan algo mas que
un mero placer; nos informan respecto a la naturaleza
del mundo.
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FRANCESCO DE GREGORI, Viva I'ltalia

Viva I'ltalia, I'ltalia liberata,

I'ltalia del valzer, I'ltalia del caffe,

I'ltalia derubata e colpita al cuore.
Viva I'ltalia, I'ltalia che non muore.

Viva I'ltalia, presa a tradimento,

I'ltalia assassinata dai giornali e dal cemento,
I'ltalia con gli occhi asciutti nella notte scura.
Viva I'ltalia, I'ltalia che non ha paura.

Viva I'ltalia, I'ltalia che & in mezzo al mare,
I'ltalia dimenticata, e I'ltalia da dimenticare,
I'ltalia meta giardino e meta galera.

Viva I'ltalia, I'ltalia tutta intera.

Viva I'ltalia, I'ltalia che lavora,

I'ltalia che si dispera, e I'ltalia che si innamora,
I'ltalia meta dovere e meta fortuna.

Viva I'ltalia, I'ltalia sulla luna.

Viva I'ltalia del dodici dicembre,

I'ltalia con le bandiere, I'ltalia nuda come sempre,
I'ltalia con gli occhi aperti nella notte triste,

viva I'ltalia, I'ltalia che resiste

Viva Italia. Viva ltalia, la Italia liberada,/la Italia del vals, la
Italia del café,/la Italia saqueada y/ golpeada en el corazon.
Viva ltalia, la Italia que no muere.//Viva ltalia, tomada a
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traicion,/la Italia asesinada por los periddicos y el cemen;o,/
la Italia con los ojos secos en la noche oscura. /Viva ltalia,
la Italia que no tiene miedo.//Viva ltalia, la ltalia que esta
en medio del mar,/la Italia olvidada y la Italia por olvidar,/
la ltalia mitad jardin y mitad carcel./Viva ltalia, Italia toda
entera.//Viva ltalia, la Italia que trabaja,/la Italia/ que se
desespera, la Italia que se enamora,/la Italia mitad deber
y mitad fortuna./Viva ltalia, ltalia en la luna.//Viva ltalia, la
Italia del 12 de diciembre,/la Italia con las banderas, la Italia
desnuda como siempre,/la Italia con los ojos abiertos en la
noche triste,/viva ltalia, la Italia que resiste.

CONFUCIO, de Los cuatro libros

Quien para permanecer fiel a sus principios rechaza ser
elevado a una condicion honrosa permanece feliz alin
sin honores. Quien para no apartarse del recto camino
rechaza unas rentas permanece gozoso en su pobreza.
(...) Quien se abstiene de lo que no debiera abstenerse
es mejor que se abstenga de todo; el que trata con
frialdad a quienes debiera tratar con ternura acabara
tratando con frialdad a todo el mundo; quienes avanzan
precipitadamente también retrocederdn con la misma
precipitacion. (...)

El mayor defecto de los hombres consiste en preo-
cuparse de arrancar la cizaia de los campos ajenos,
descuidando el cultivo de sus propios campos.
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MARTIN LUTHER KING, Discurso Nobel de la paz

Tengo la audacia de creer que los pueblos de todo el
mundo pueden tener tres comidas al dia para sus cuer-
pos, educacion y cultura para sus mentes, y dignidad,
igualdad y libertad para sus espiritus. Creo que lo que
los hombres egocéntricos han derribado, los hombres
centrados pueden levantarlo. Sigo creyendo que un dia
la humanidad se arrodillara ante los altares de Dios,
y la no violencia y la buena voluntad redentora sera
la regla de la tierra. «Y el ledn y el cordero se echaran
juntos; y cada hombre se sentara debajo de su vid y su
higuera, y no habra quien tenga miedo.» iTodavia creo
que venceremos!

Esta fe puede darnos el valor para enfrentar la incer-
tidumbre del futuro. Dard a nuestros pies cansados
nueva fuerza a medida que continuamos avanzando
hacia la ciudad de la libertad. Cuando nuestros dias
se conviertan en ligubres bajo las nubes y nuestras
noches se vuelvan mas oscuras, sabremos que es-
tamos viviendo en el caos creativo de una auténtica
civilizacion luchando por nacer.

LOUISE GLUCK, E/ deseo

¢Te acuerdas de cuando pediste un deseo?
Yo pido muchos deseos. / Cuando te menti
sobre lo de la mariposa. Siempre me pregunté
qué pediste.
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¢Qué crees que pedi yo?/ No sé. Que volveria,

que al final de alguna manera estariamos juntos.
Pedi lo que siempre pido./ Pedi otro poema.

ANGEL GONZALEZ

Elegido por aclamacidn/ Si, fue un malentendido.
Gritaron: ia las urnas!

y 6l entendio: ia las armas! -dijo luego.
Era pundonoroso y maté mucho.

Con pistolas, con rifles, con decretos.
Cuando envaind la espada dijo, dice:
La democracia es lo perfecto.

El pdblico aplaudid. Sélo callaron,
impasibles, los muertos.

El deseo popular sera cumplido.

A partir de esta hora soy -silencio-

el Jefe, si queréis. Los disconformes
que levanten el dedo.

Inmévil mayoria de cadaveres

le dio el mando total del cementerio.

SALVADOR ESPRIU, Otoiio

El viento, los bosques

mueren besando la lenta/ luz de la tarde.
Ejércitos de noche llegan

por los caminos solitarios.
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KATSUSHIKA HOKUSAI

Desde la edad de seis afios tuve la mania de dibujar la
forma de los objetos. A los 50 habifa publicado infinidad
de dibujos, pero todo lo que he producido antes de los
70 no vale nada. A los 73 aprendi un poco acerca de la
verdadera estructura de la naturaleza. Cuando tenga
80, por consiguiente, habré progresado alin més; a
los 90 penetraré en el misterio de las cosas; a los 100
habré alcanzado, ciertamente, una etapa maravillosa;
y cuando tenga 110, todo lo que haga, ya sea un punto
0 una linea, estara vivo. Escrito a la edad de 75 anos
por mi, en otro tiempo Hokusai, hoy Gwakio Rojin: el
hombre anciano loco por dibujar.

PAU DONES, Depende

Que el blanco sea blanco

Que el negro sea negro

Que uno y uno sean dos
Como exactos son los niimeros
Depende

Que aqui estamos de presta’o
Que el cielo esta nubla’o

Que uno nace y luego muere
Y este cuento se ha acaba’o
Depende

Depende ¢de qué depende?

20



De segtin cémo se mire, todo depende I
Qué bonito es el amor

Mas que nunca en Primavera

Que mafiana sale el sol

Y que estamos en Agosto

Depende

Que con el paso del tiempo

El vino se hace bueno

Que to lo que sube, baja

De abajo arriba y de arriba abajo

Depende ¢de qué depende?

De segtin cémo se mire, todo depende. (...)

ALFONSO RODRIGUEZ, CASTELAO, £n /a noche de Ia
ultima novena de difuntos (Fragmento)

En aquella procesion todos tenian por qué llorar y todos
lloraban. Y también lloraba Baltasara, una chiquilla
criada por la caridad plblica, que apareciera dentro
de una cesta, al lado de un crucero, que no tenia ni
padre ni madre ni por quién llorar; pero la epidemia del
llanto la contagi6, y también se deshacia en gemidos
con todas sus fuerzas. Camino de casa, una vecina le
preguntd a la chiquilla:

- ¢Por quién llorabas, Baltasara?

Y ella le respondid, gimoteando:

- ¢No le parece bastante desgracia no tener por quién
llorar, sefiora?
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PABLO D’ORS, de Biografia del silencio

Hoy sé que conviene dejar de tener experiencias, sean
del género que sean, y limitarse a vivir: dejar los arti-
ficios de nuestros viajes o lecturas, relaciones o pa-
siones, espectaculos, entretenimientos, bisquedas. ..
Todas nuestras experiencias suelen competir con la
vida y logran, casi siempre, desplazarla e incluso anu-
larla. La verdadera vida esté detras de lo que nosotros
llamamos vida. No viajar, no leer, no hablar...: todo
esto es casi siempre mejor que su contrario para el
descubrimiento de la luz y de la paz.

STEWART BRAND

Muchas personas intentan cambiar la naturaleza de
la gente, pero es realmente una pérdida de tiempo.
No puedes cambiar la naturaleza de la gente; lo que
puedes hacer es cambiar los instrumentos que utilizan,
cambiar las técnicas. Entonces cambiarés la civiliza-
cion.

NICOLAS GUILLEN, Cancidn

iDe qué callada manera

se me adentra usted sonriendo,
como si fuera/ la primavera!
(Yo, muriendo.)
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Y de qué modo sutil

me derramd en la camisa

todas las flores de abril.

¢Quién le dijo que yo era

risa siempre, nunca llanto,

como si fuera/ la primavera? / (No soy tanto.)
En cambio, iqué espiritual

que usted me brinde una rosa

de su rosal principal!

CRISTINA PERI ROSSI, La pasion

Salimos del amor

como de una catastrofe aérea

Habiamos perdido la ropa

los papeles/a mi me faltaba un diente

y a ti la nocion del tiempo

¢Era un afio largo como un siglo

0 un siglo corto como un dia?

Por los muebles/por la casa / despojos rotos:
vasos fotos libros deshojados

Eramos los sobrevivientes

de un derrumbe/de un volcan

de las aguas arrebatadas

y nos despedimos con la vaga sensacion
de haber sobrevivido

aunque no sabiamos para qué.
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FRANK HERBERT

Hubo un tiempo en que los hombres dedicaban su
pensamiento a las mdaquinas, con la esperanza de
que ellas les harfan libres. Pero esto solo permiti6
que otros hombres con maquinas les esclavizaran.

El misterio de la vida no es problema que hay que
resolver, sino una realidad que hay que experimentar.

Pero no nos lamentemos por la falta de justicia mien-
tras tengamos brazos y seamos libres para usarlos.

MIGUEL HERNI'\NDEZ, Pintada, no vacia. ..

Pintada, no vacia:/ pintada esta mi casa

del color de las grandes /pasiones y desgracias.
Regresara del llanto/ adonde fue llevada

con su desierta mesa/ con su ruidosa cama.
Floreceran los besos/ sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos/ elevara la sabana

su intensa enredadera/ nocturna, perfumada.
El odio se amortigua/ detras de la ventana.
Serd la garra suave./ Dejadme la esperanza.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias

Al'inventarse el cine las nubes paradas en las fotogra-
fias comenzaron a andar.
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KEN ROBINSON, Aprendiendo Juntos BBVA

El teatro siempre me ha parecido una manera muy
poderosa para que la gente conecte, se comunique y
explore sus relaciones entre si. El teatro es el arte del
comportamiento humano. Y en el teatro, las preguntas
que se plantean no son lo que piensas, sino lo que ha-
ras en esas circunstancias. (Cémo te sientes? (Como
actas? (Como te comportas? ¢Como afecta a tu rela-
cion con los demas y qué sucede como resultado? Y me
resultaba curioso que esto no se usase de forma exten-
dida en las escuelas, a pesar de que, evidentemente,
era una forma importante de conexion y aprendizaje.
Asi que acabé haciendo las cosas un poco por casua-
lidad, pero siempre movido por el convencimiento de
que la gente tiene més habilidades en bruto de lo que
cree. (...) Asi que empecé interesandome por un arte
en concreto, y reflexioné mucho sobre ello. Me parecia
que toda la gama de disciplinas de la escuela debia
beneficiarse de ello. Y por (ltimo, acabé interesandome
por la idea de la creatividad.

BILLY WILDER, Frases

Una mala obra de teatro echa el cierre y todo el mundo
la olvida, pero en el cine no enterramos a los muertos.
Cuando ya crefas que tu pelicula se habia desvanecido,
un dia la ve tu hija en television y piensa: Mi padre es
idiota.
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VIGGO MORTENSEN, en Zinemaldia, Donistia 2020

De una manera u otra, el Covid-19 nos ha jodido a
todos y seguira jodiéndonos durante un buen rato, pero
es s6lo un obstaculo mas en nuestra existencia. Siem-
pre hemos vivido con la incertidumbre, aunque puede
que seamos mas conscientes de ello en este momento.
La incertidumbre es ley de vida, pero no olvidemos
que la vida es un regalo. Hemos de seguir adelante,
acompafando a los que estan solos y honrando a los
que ya no estan, haciéndolo lo mejor posible con lo que
podamos imaginar.

ROSALIA DE CASTRO, Sombra negra (Follas novas)

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
0 pé dos meus cabezales/ tornas facéndome mofa.

Cando maxino que es ida,
no mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brila,/ i eres o vento que z6a.

Si cantan, es ti que cantas,
si choran, es ti que choras,
i s 0 marmurio do rio/ i es a noite i es a aurora.

En todo estas e ti es todo,

pra min i en min mesma moras,
nin me abandonaras nunca,
sombra que sempre me asombras.
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Negra sombra: Cuando pienso que te huyes,/ negra sombra
que me asombras,/ al pie de mis cabezales,/ tornas hacién-
dome mofa.// Si imagino que te has ido,/ en el mismo sol te
asomas,/ y eres la estrella que brilla,/ y eres el viento que
sopla.//Si cantan, ti eres quien cantas,/ si lloran, ti eres
quien llora,/ y eres murmullo del rio/ y eres la noche y la
aurora.// En todo estés y eres todo,/para mi en mi misma
moras,/nunca me abandonaras,/ sombra que siempre me
asombras.

IBN AL-ARABI, de Anwar

Ten en cuenta, oh hermano querido, que los caminos
son muchos y el camino de la verdad es uno solo y
los que lo recorren son contados; mas aunque el
verdadero camino sea uno solo, los modos de reco-
rrerlo varfan, con arreglo a la variedad de los modos
de ser de quienes lo recorren, es decir, del equilibrio
0 desequilibrio de su temperamento, de la constan-
cia o inconstancia del impulso que los mueve, de la
energfa 0 endeblez de su espiritualidad, de la rectitud
0 extravio de su intencion y de la direccion buena o
mala de su marcha. Hay quienes relinen todas estas
condiciones; pero hay también quienes tan solo poseen
algunas: asf, por ejemplo, aquel que posee noble espi-
ritualidad, pero a quien no le ayuda su temperamento;
y digase lo mismo de las restantes cualidades...

21



SIRI HUSTVESTD, Entrevista, EL PAIS (07.04.20)

El virus ha convertido nuestra interdependencia en algo
asombrosamente evidente. Todos somos seres natu-
rales, vulnerables a la enfermedad y a la muerte. Las
plagas son unos igualadores maravillosos, siempre que
les hagamos caso.

ERNESTO SABATO, Lenguaje

El lenguaje comienza siendo un simple grufiido para
designar todas las cosas; luego se va diversificando y
especializando; este proceso se llama enriquecimiento
y es alentado por los padres y profesores de lenguas.
Pero cuando se llega a tener cien o doscientas mil pala-
bras, se encuentra que el ideal consiste en expresarse
con diez o veinte. El lenguaje del fildsofo es muy reduci-
do: objeto, sujeto, materia, causa, espacio, tiempo, fin
y alguna otra mas.

Si lo apuran mucho se arregla con una sola palabra,
como apeirdn o sustancia.

Es probable que el ideal de muchos fildsofos sea termi-
nar finalmente en el grufiido (inico y monista.

RAMON MARIA VALLE INCLAN, Tengo rota la vida

iTengo rota la vida! En el combate
de tantos afios ya mi aliento cede,

28



y al orgulloso pensamiento abate E]
la idea de la muerte, que lo obsede.
Quisiera entrar en mi, vivir conmigo,

poder hacer la cruz sobre mi frente,

y sin saber de amigo ni enemigo,
apartado, vivir devotamente.

¢Ddnde la verde quiebra de la altura

con rebafios y misicos pastores?

¢Ddnde gozar de la vision tan pura

que hace hermanas las almas y las flores?
¢Ddnde cavar en paz la sepultura

y hacer mistico pan con mis dolores?

ERNESTO CARDENAL, Sa/mo 1

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas
del Partido

ni asiste a sus mitines

ni se sienta en la mesa con los gangsters

ni con los Generales en el Consejo de Guerra
Bienaventurado el hombre que no espia a su hermano
ni delata a su compafiero de colegio

Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios
comerciales

ni escucha sus radios / ni cree en sus eslogans.

Sera como un arbol plantado junto a una fuente.
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ANA ROSSETTI, Chico Wrangler

Dulce corazdn mio de s(bito asaltado.

Todo por adorar mas de lo permisible.

Todo porque un cigarro se asienta en una boca

y en sus jugosas sedas se humedece.

Porque una camiseta incitante sefala,

de su pecho, el escudo durisimo,

y un vigoroso brazo de la minima manga sobresale.
Todo porque unas piernas, unas perfectas piernas,
dentro del mas cefiido pantaldn, frente a mi se
separan. / Se separan.

JUANA DE IBARBOURU, La higuera

Porque es aspera y fea,
porque todas sus ramas son grises,
yo le tengo piedad a la higuera.
En mi quinta hay cien arboles bellos:
ciruelos redondos,
limoneros rectos
y naranjos de brotes lustrosos.
En las primaveras,
todos ellos se cubren de flores
en torno a la higuera.
Y la pobre parece tan triste
con sus gajos torcidos que nunca
de apretados capullos se visten. ..
Por eso,
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cada vez que yo paso a su lado, E]
digo, procurando

hacer dulce y alegre mi acento:

-Es la higuera el mas bello

de los arboles en el huerto.

Si ella escucha,

si comprende el idioma en que hablo,
iQué dulzura tan honda hara nido

en su alma sensible de arbol!

Y tal vez a la noche,

cuando el viento abanique su copa,
embriagada de gozo, le cuente:

-Hoy a mi me dijeron hermosa.

ANTONIO LAMAR, en Chistes decentes

En las novelas norteamericanas la pareja se desea
desde el principio, pero no se une, sino hasta el final.
En las novelas francesas los protagonistas se entien-
den desde el primer momento, pero luego se detestan.
En las novelas rusas ni se desean ni se detestan, pero
meditan profundamente acerca de su situacion a lo
largo de 800 péaginas.

Un nifo se acerca al mostrador de informacion de unos
grandes almacenes, y le dice al encargado:

-Si viene una sefiora histérica gritando que ha perdido
a su hijo, digale que estoy en la seccion de juguetes.
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IR EPITAFIOS

Si buscais los maximos elogios, morios.
E. JARDIEL PONCELA, 1952

“That’s folks” / Esto es todo amigos
MEL BLANC, 1989

Libre por fin. Libre por fin. Gracias Dios todo poderoso.
Soy libre por fin.

MARTIN LUTHER KING, 1968

Aqui yace Moliére, el rey de los actores. En estos
momentos hace de muerto y de verdad que lo hace
bien.

JEAN-BAPTISTE POQUELIN, 1673

Bajo el inmenso y estrellado cielo,

cavad mi fosa y dejadme yacer.

Alegre he vivido y alegre muero,

pero al caer quiero haceros un ruego.

Que pongais sobre mi tumba este verso:

“Aqui yace donde quiso yacer;

de vuelta del mar esta el marinero,

de vuelta del monte estd el cazador”.
ROBERT LOUIS STEVENSON, 1894 (Requiem)
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Y asi vamos adelante, botes que reman contra la
corriente, innecesariamente arrastrados hacia el
pasado.

F. SCOTT KEY FITZGERALD, 1940 (De EI Gran Gatsby)

Soy escritor, pero nadie es perfecto.
BILLY WILDER, 2002

Cada dia he aprendido a amar mas este pais y quisiera
no haber tenido que reconstruir mi vida en otro lugar
después de que el mundo de mi propia lengua se hun-
did y se perdid para mi, y mi patria espiritual, Europa,
se destruyd a si misma.

Pero para empezar todo de nuevo un hombre de 60 afios
necesita poderes especiales y mi propio poder se ha
desgastado después de afios de vagar sin asiento. Por
eso prefiero terminar mi vida en el momento adecuado,
justo, como un hombre para quien su trabajo cultural
fue siempre la mas pura de sus alegrias y también su
libertad personal —la mas preciosa de las posesiones
en este mundo.

Dejo saludos para todos mis amigos: quiza ellos vivan
para ver el amanecer después de esta larga noche. Yo,
mas impaciente, me voy antes que ellos.

STEFAN ZWEIG, 1942 (Nota de suicidio)
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KAREL KAPEK, en Equivocacion

Nos embarcamos en el Mediterraneo. Es tan bella-
mente azul que uno no sabe cuél es el cielo y cual el
mar, por lo que en todas partes de la costa y de los
barcos hay letreros que indican en donde es arriba y
en dénde abajo; de otro modo uno puede confundirse.
Para no ir mas lejos, el otro dia, nos contd el capitn
que un barco se equivoco, y en lugar de seguir por
el mar puso rumbo al cielo; y como el cielo es infini-
to no ha regresado adn, y nadie sabe en donde esta.

LUIGI PIRANDELO, Vive y no lo sabe

Vivo del suefio de una sombra en el agua:

sombra de ramas verdes, de casas

ya dadas vuelta, y de nuevo nubes. .. y se mece

todo: el borde blanco de un muro

en el cielo azul que te deslumbra, una cuerda

que lo atraviesa, un farol y el tronco

negro de un arbol, cortada a la mitad

una hoja amarilla/de papel que flota. ..

Sombra en el agua -liquida ciudad. ..

[uminoso temblor, inmensidad

el cielo claro, verde verde verde

de hojas- todo parece que se fuera y esta

y vive y no lo sabe:

no lo sabe el agua, no lo saben los arboles,
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no lo sabe el cielo ni las casas. .. Slo
un hombre lo sabe, que camina
a lo largo del dique triste/del canal.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, en Los cinco cuentos

mas bellos del mundo

Un nifio de unos cinco afios que ha perdido a su madre
entre la muchedumbre de una feria se acerca a un
agente de la policia y le pregunta: “iNo ha visto usted a
una sefioraque anda sin un nifio como yo?”

ALFONSINA STORNI, Animal cansado

Quiero un amor feroz de garra y diente
que me asalte a traicion en pleno dia,
y que sofoque esta soberbia mia,

este orgullo de ser todo pudiente.
Quiero un amor feroz de garra y diente
que en carne viva inicie mi sangria,

a ver si acaba esta melancolia

que me corrompe el alma lentamente.
Quiero un amor que sea una tormenta,
que todo rompe y lo remueve todo
porque vigor profundo la alimenta.
Que pueda reanimarse alli mi lodo,

mi pobre lodo de animal cansado,

por viejas sendas, de rodar, hastiado.
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JORGE OTEIZA, en Quosque tandem...!

Arte sentsibilitateak erlijio aldetiko eraldaketa eragiten
du gizakiarengan, gizakiaren mundo eta bizitzan. Esta-
tuarako jartzen den maitasuna ordutegirik zein baldint-
zarik gabeko maitasuna da. Gizikaia apostolu bihurtzen
duen maitasun bera da harria estatua bihurtzen duena.
Horrela, gauzek goranzko pisua dute. lkusi gabeak
sinestea da erlijio fedea; baina sinesmen estetikoak
ikusten ari garen guztia sinesten erakusten digu.

Quosque tandem. La sensibilidad artistica transforma religio-
samente al hombre con su mundo y con su vida. El amor que se
pone para la estatua es un amor sin horario ni condiciones. Es
el mismo amor que convierte a una piedra en estatua. Asf todas
las cosas pesan hacia arriba. La fe religiosa es creer lo que no
vemos, pero la fe estética nos ensefia a creer en todo lo que
estamos viendo.

MARIA DE ZAYAS, Amar el dia, aborrecer el dia

Amar el dia, aborrecer el dia,

llamar la noche y despreciarla luego,
temer el fuego y acercarse al fuego,
tener a un tiempo pena y alegria.
Estar juntos valor y cobardia,

el desprecio cruel y el blando ruego,
tener valiente entendimiento ciego,
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atada la razon, libre osadia. E]

Buscar lugar en que aliviar los males
y no querer del mal hacer mudanza,
desear sin saber qué se desea.

AMOR TOWLES, Un caballero en Moscui

Al fin y al cabo, (...) ¢qué puede revelarnos una
primera impresion de nadie? Pues no mucho mas de
lo que un acorde puede hacerlo de Beethoven, o una
pincelada de Botticelli. Por naturaleza, los seres huma-
nos son tan caprichosos, tan complejos, tan maravillo-
samente contradictorios, que merecen no solo nuestra
consideracion, sino también nuestra reconsideracion,
y nuestra firme determinacion de guardarnos nuestra
opinion hasta habernos relacionado con ellos en todas
las situaciones y a todas las horas posibles.

JOSEFINA CARABIAS, en Desfile de misses

La mayoria son discretas, y desde luego mas agra-
dables de interviuvar y mas modestas que cualquier
diputado de derechas o de izquierdas. Ademas, que
siempre es mas disculpable que una chica presuma de
guapa siéndolo indudablemente que el que un besugo
presuma de estadista. Puestas asi las cosas, yo voto
por las misses.
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INAKI GABILONDO, Entrevista, El Pais (17.08.20)

La mentira ha existido toda la vida; el problema es que
ahora existen fabricas donde se inventan deliberada-
mente para conseguir objetivos concretos. No tenemos
capacidad de digerir la informacion. Esta es la sociedad
mas escéptica que ha existido y, por el contrario, la mas
crédula. No lo entiendo. Es un problema tremendo. Un
mundo se ha muerto y otro esta naciendo.

GEORGES ORWELL, en 1984

-La guerra es la paz. La libertad es la esclavitud. La
ignorancia es la fuerza.
-Quien controla el pasado controla el futuro. Quien con-
trola el presente controla el pasado.
-Los mejores libros son los que nos dicen lo que ya sa-
bemos.
-Sabemos que nadie obtiene el Poder con la intencidn
de dejarlo.
-No se establece una dictadura para salvaguardar una
revolucion; se hace la revolucion para establecer una
dictadura.
-Dentro de ti, no pueden entrar nunca. No pueden en-
trar en nuestra alma. Si podemos sentir que merece la
pena seguir siendo humanos, los habremos derrotado.
-Confesar no es traicionar. Si pueden obligarme a de-
jarte de amar,... esa serfa la verdadera traicion.
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PIER PAOLO PASOLINI, A/ principe I

Si regresa el sol, si cae la tarde,

si la noche tiene un sabor de noches futuras,

si una siesta de lluvia parece regresar

de tiempos demasiado amados y jamas poseidos del

todo, ya no encuentro felicidad ni en gozar ni en sufrir
por ello:

ya no siento delante de mi toda la vida. ..

Para ser poetas, hay que tener mucho tiempo:

horas y horas de soledad son el (inico modo

para que se forme algo, que es fuerza, abandono,

vicio, libertad, para dar estilo al caos.

Yo, ahora, tengo poco tiempo: por culpa de la muerte

que se viene encima, en el ocaso de la juventud.

Pero por culpa también de este nuestro mundo
humano

que quita el pan a los pobres, y a los poetas la paz

JEAN JACQUES ROUSSEAU, de EI contrato social

Hay, con frecuencia, bastante diferencia entre la vo-
luntad de todos y la voluntad general. Esta no tiene en
cuenta sino el interés comdn; la otra se refiere al interés
privado, y no es sino una suma de voluntades particu-
lares. Pero quitad de estas mismas voluntades el mas y
el menos, que se destruyen mutuamente, y queda como
suma de las diferencias la voluntad general.
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LOURDES ONEDERRA, de El capricho de Ia sefiora
Anderson

Recordar a muchos de aquellos amigos de entonces,
hippies amantes de la hierba, le produce un malestar
que llega a convertirse incluso en rabia. Pero no recor-
dar a los que se han perdido. No a los que no estan, o
no se sabe dénde estan. Sino a los yuppies de bancos
y multinacionales. Y no se trata de que ahora los ve
aburridos y podridos de dinero. Le da igual que sean
aburridos, no es él quien tiene que aguantarlos. Lo del
dinero tampoco le preocupa mucho. No habria elegido el
camino que eligid si hubiera querido dinero. (...) Lo que
le da asco en los hippies de entonces yuppies de ahora,
hasta el punto de hacerle un nudo en el estémago, es
la cara de pena que le ponen. Eso le pone enfermo.

WISLAWA SZYMBORSKA, Ciertos Pescadores. ..

Ciertos pescadores sacaron del fondo una botella.
Habia en la botella un papel, y en el papel estas pala-
bras: “iSocorro!, estoy aqui. EI océano me arrojd a una
isla desierta. Estoy en la orilla y espero ayuda. iDénse
prisa. Estoy aqui!”

-No tiene fecha. Seguramente es ya demasiado tarde.
La botella pudo haber flotado mucho tiempo -dijo el
pescador primero.

-Y el lugar no esta indicado. Ni siquiera se sabe en qué
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océano -dijo el pescador segundo. I
-Ni demasiado tarde ni demasiado lejos. La isla “Aqui”
esta en todos lados -dijo el pescador tercero.

El ambiente se volvid incomodo, cayd el silencio. Las
verdades generales tienen ese problema.

RUMI, La mirada del mosquito

Te pareces a un mosquito que se cree importante. Al
ver una brizna de paja flotando en un charco de orina
de cerdo, el mosquito levanta la cabeza y piensa: “Hace
mucho tiempo que suefio con el mary con un barco, iy
aqui estan por fin!”.

ANDONI LUIS ADURIZ, en Mugaritz. Puntos de fuga

En Mugaritz hay domadores de kombucha, acrdbatas
de enzimas, equilibristas de perplejidad y malabaris-
tas de botellas imposibles. Y, entre todos, buscamos
dibujar con los comensales un espacio donde sentir |a
libertad de descubrir, saborear, sorprenderse o incluso
indignarse. Un espacio de radicalidad y experimenta-
cion, de imprevisibilidad y aprendizaje, de corazonadas
y de relatos contenidos en un plato, donde convertimos
el desorden en un escenario para ensayar otro futuro
entre todos. Un futuro que es bdsqueda y es duda,
compromiso y provocacion, siempre con el camino
como meta.
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EVA BALTASAR, NU

La pell és la primera consciéncia.

La pell dels altres en contacte amb la propia pell és el
que activa el nostre intergs pel llenguatge.

Els pocs éssers que estimem

son estimats, sobretot, amb paraules. Perd només la
pell els en dona la certesa.

Desnudo. La piel es la primera conciencia./La piel de los
otros en contacto con la propia piel es lo que activa nuestro
interés por el lenguaje./Los pocos seres que amamos/son
queridos, sobre todo, con palabras. Pero sélo la piel les da
la certeza.

RABINDRANTH TAGORE, Oracion

“Que yo nunca rece para ser preservado de los peligros:
sino para alzarme ante ellos y mirarlos cara a cara.

Que no pida la extincion de mi dolor: sino el coraje que
me falta para sobreponerme a él.

Que no confie en aliados en la guerra de la vida sobre
el campo de batalla del alma: que sélo espere de mi.

Que no implore, espantado, mi salvacion: que tenga la
fe necesaria para conquistarla.

Dame no ser ingrato: pues a tu misericordia debo mis
triunfos.
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Y si sucumbo, acude a mi con tu brazo fuerte. E]
iY dame la paz, y dame la guerra!”

MARIANO JOSE LARRA, de EI mundo todo es
mascaras

Bien presumira el lector que al hacer estas metafisicas
indagaciones, algiin pesar muy grande debia afligirme,
pues nunca esta el hombre mas filésofo que en sus
malos ratos: el que no tiene fortuna se encasqueta su
filosofia, como un falto de pelo su bisofé; la filosofia
es, efectivamente, para el desdichado, lo que la pelu-
ca para el calvo; de ambas maneras se les figura a
entrambos que ocultan a los ojos de los demds la in-
mensa laguna que dej en ellos por llenar la naturaleza
madrastra.

BLAS DE OTERO, Pido la paz y la palabra

Escribo/en defensa del reino

del hombre y su justicia. Pido

la paz/y la palabra. He dicho
«silencio» /«<sombra» /«vacio»
etcétera.

Digo/«del hombre y su justicia»,
«océano pacifico»,/lo que me dejan.
Pido/la paz y la palabra.
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MANUEL MACHADO, Cabe la vida entera en un
soneto

Cabe la vida entera en un soneto
empezado con languido descuido,

y, apenas iniciado, ha transcurrido

la infancia, imagen del primer cuarteto.
Llega la juventud con el secreto

de la vida, que pasa inadvertido,

y que se va también, que ya se ha ido,
antes de entrar en el primer terceto.
Maduros, a mirar a ayer tornamos
afiorantes y, ansiosos, a mafana,

y asi el primer terceto malgastamos.

Y cuando en el terceto (ltimo entramos,
€S para ver con experiencia vana

que se acaba el soneto. .. Y que nos vamos.

Fernando PESSOA, Autopsicografia

Finge tan completamente/ Que hasta finge que es dolor
El dolor que de veras siente.

Y quienes leen lo que escribe,

Sienten, en el dolor leido,/ No los dos que el poeta vive
Sino aquél que no han tenido.

Y asi va por su camino,/ Distrayendo a la razon,

Ese tren sin real destino/ Que se llama corazon
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IDA VITALE, Frases [+ |

Hoy el viento es poderoso, pero no es él quien lo dice
sino las ramas de la encina. Aprender de esa discre-
cion, de esa leccion muda del viento.

La poesia es la intimidad que coincide con la intimidad
de otros.

No necesito mas que una biblioteca y un aeropuerto
para sentirme en casa.

FRIEDRICH NIETZSCHE, en Humano, demasiado
humano

Por falta de sosiego, nuestra civilizacién desemboca en
una nueva barbarie. En ninguna época se han cotizado
mas los activos, es decir, los desasosegados. Cuéntase
por tanto entre las correcciones necesarias que deben
hacerle al caracter de la humanidad el fortalecimiento
en amplia medida del elemento contemplativo.

ANTONIO GALA, A pie van mis suspiros

A pie van mis suspiros / camino de mi bien.
Antes de que ellos lleguen / yo llegaré.

Mi corazdn con alas / mis suspiros a pie.
Abierta ten la puerta /y abierta el alma ten.
Antes de que ellos lleguen / yo llegaré.

Mi corazon con alas /mis suspiros a pie.
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HELMUT KOHL, del Discurso en Berlin (03.10.90)

Si hemos de lograr como nacién una unidad espiritual,
habremos de ser pacientes, estar bien dispuestos y
prepararnos para escucharnos los unos a los otros.
Tenemos que hacer un esfuerzo mayor que nunca antes
para comprendernos mejor. Deberfamos hablar menos
los unos de los otros y més los unos con los otros. Ese
es el primer paso hacia la actuacion en la solidaridad.

MARCOS DE QUINTO, de Notas desde la trinchera

La mayor parte de la gente no llegard adonde suefia,
pero aun asi seran capaces de renunciar a todo aquello
que les alegra la vida solo por seguir sofiando que algdn
dia alcanzarén sus suefios.

Pero vivir en los suefios impide vivir la propia vida y
disfrutar de ella.

Las metas se podran alcanzar o no, pero hay que en-
tender que nuestra vida no transcurre en ellas, sino en
el camino hacia ellas.

GATA CATTANA, Letra sobre pliego

Si pudiera, fundiria mi piel

y mojarfa mi pluma.

No vine a ser carne,

vine a ser espuma./ Letra sobre pliego.
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PALOMA PEDRERO, de Una vida plena, |
éuna cama vacia?

Siempre sofié con transformar el mundo. Este perturba-
do e injusto mundo que nos abraza. Ahora sé también
lo poco que puedo hacer. Me conformo con conseguir
un minuto, un segundo de autenticidad sobre un folio,
sobre un escenario. Y si puedo transmitirselo a otros,
me doy por satisfecha. Porque yo escribo sobre a lo que
a mi me mueve, y me conmueve, y me revuelve. Pero
no escribo para mi. Escribo desde mi, y con mi sangre,
para los otros. Para extrafios y conocidos. Para amigos
y enemigos. Hoy escribo para envejecer con menos
miedo. Para dejar un tiempo, 0 mucho tiempo, mis me-
jores canciones. Para dar esperanza y fulminar engen-
dros. Escribo porque no sé hacer otra cosa. Y porque mi
vida y la literatura se han fusionado de tal manera que
yo soy mi teatro. Y mi teatro es aquel pajaro que un dia
abrid los ojos y mird.

BARAK OBAMA, del Discurso en la Convencion de
Denver (2008)

Esa es la promesa de América. La idea de que somos
responsables de nosotros mismos, pero también de que
nos levantaremos o caeremos juntos como una nacion:
la creencia fundamental de que yo soy el guardian de
mi hermano: yo soy el guardian de mi hermana.
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EMILIO GUTIERREZ CABA, de E/ tiempo heredado

Me miro en el espejo. El paso del tiempo es implacable.
Escribia Ray Bradbury en una de sus obras que uno
empieza a ser viejo cuando una mala mafiana se mira
en un espejo y cree ver el rostro de su padre reflejado
en 6l hasta que se reconoce a sf mismo. Trato de mirar
con serenidad, pero no puedo permanecer mas de diez
segundos fijando la vista en ese rostro, en mi cara fren-
te a mis ojos. El tiempo. ..

LEON FELIPE, Como tii

Asi es mi vida,/piedra,/como ti. Como td,
piedra pequeda;/como tii,/ piedra ligera;
como t(i,/ canto que ruedas /por las calzadas
y por las veredas;/como t,

guijarro humilde de las carreteras;

como t(1,/que en dias de tormenta

te hundes/en el cieno de la tierra

y luego/centelleas / bajo los cascos

y bajo las ruedas;

como td, que no has servido

para ser ni piedra/de una lonja,

ni piedra de una audiencia,

ni piedra de un palacio,

ni piedra de una iglesia;
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como t0,/piedra aventurera; I
como t(,/que tal vez estas hecha
s6lo para una honda,/piedra pequefia / y ligera.

KOAN (Problemas para entender la tradicion zen)

Un maestro hace el sonido de una palma con las manos
y pregunta: si dos manos suenan asi, ¢cdmo lo hace
una sola?

-Maestro, iqué haces t( para estar en el camino ver-
dadero?

- Cuando tengo hambre, como; cuando tengo suefio,
duermo.

- Pero esas cosas las hace todo el mundo.

- No es cierto. Cuando los demés comen piensan en mil
cosas a la vez. Cuando duermen, suefian con mil cosas
a la vez. Por eso yo me diferencio de los demas y estoy
en el camino verdadero.

Cuando un éarbol cae en medio del bosque y nadie lo
escucha, ¢produce algiin sonido?

GABRIEL CELAYA, Consejo mortal

Levanta tu edificio. Planta un arbol.
Combate si eres joven. Y haz el amor, iah, siempre!
Mas no olvides al fin construir con tus triunfos
lo que mas necesitas: Una tumba, un refugio.
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EMMANUEL KANT, de Respuesta a la pregunta iqué
es la llustracion?

La ilustracion es la liberacion del hombre de su cul-
pable incapacidad. La incapacidad significa la impo-
sibilidad de servirse de su inteligencia sin la gufa de
otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa
no reside en la falta de inteligencia sino de decision
y valor para servirse por si mismo de ella sin la tutela
de otro. iSapere saude! iTen el valor de servirte de tu
propia razon': he aqui el lema de la ilustracion. (...)
Para esta ilustracion no se requiere mas que una cosa,
libertad; y la mas inocente entre todas las que llevan
ese nombre, a saber: libertad de hacer uso pblico de
su razon integramente. Mas oigo exclamar por todas
partes: iNada de razones! El oficial dice: ino razones
y haz la instruccion! El funcionario de Hacienda: inada
de razonamientos!, ia pagar! El reverendo: ino razones
y cree! (solo un sefior en el mundo dice: razonad todo
lo que querais y sobre lo que querais pero iobedeced!)

JOSE BERGAMIN, de Rimas y sonetos rezagados

La vejez es una mascara:

si te la quitas, descubres/ el rostro infantil del alma.
La nifiez te va siguiendo/ durante toda la vida.

Pero ella va mas despacio
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y td andas siempre de prisa. I
Cuando la vejez te llega,

no es que vuelves a la infancia,

es que moderas el paso

y al fin la nifiez te alcanza.

LUDWIG WITTGENSTEIN, en Observaciones

Cuando la vida llega a ser dificilmente soportable, se
piensa en un cambio de la situacion. Pero el cambio mas
importantey mas eficaz, el de la propia conducta, apenas
se nos ocurre y nos es muy dificil decidirnos a hacerlo.
De las frases que aqui escribo, solo una que otra hara
alglin progreso; las otras son como el ruido de las tije-
ras del peluquero que debe mantenerlas en movimiento
para hacer con ellas un corte en el momento preciso.

FERNANDO ARRABAL, Frases

En el ajedrez, lo mas importante no son el rey y la reina,
sino los peones, el hombre.

Cuando me siento abatido me doy jaque mate a mi
mismo.

Los fanatismos que mas debemos temer son aquellos
que pueden confundirse con la tolerancia.
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GABRIELA MISTRAL, Con tal que te duermas

La rosa colorada/cogida ayer;

el fuego y la canela/que llaman clavel;

el pan horneado/de anis con miel,

y el pez de la redoma/que la hace arder:
todito tuyo/hijito de muijer,

con tal que quieras/dormirte de una vez.
La rosa, digo:/digo el clavel.

La fruta, digo,/y digo que la miel;

y el pez de luces/y mas y mas también,
icon tal que duermas/hasta el amanecer!

SASKIA SASSEN, Tomada de Diserta (06.02.15)

La desigualad es inevitable en un sistema comple-
jo, e incluso puede ser algo positivo. Lo esencial,
es la justicia. ¢Y como ser justos si las principales
injusticias permanecen invisibles para nosotros?

La austeridad es una transferencia de recursos: se
los quitan a las personas y se los dan a los bancos.

RUDYARD KIPLING, £/ obediente

Cada dia, aunque ningtin oido atendiese,
mis oraciones surgian.
Cada dia, aunque ningtin fuego descendiese,
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hice el sacrificio. I

Aunque no se desvaneciera en mi la oscuridad,
aunque no enfrentase menores fuerzas,

aunque no concediesen los Dioses regalo alguno, a
pesar de todo,/ a pesar de todo, servi a los Dioses.

PENELOPE CRUZ

Es este un oficio de gente que lucha por sus suefios, a
menudo, desgraciadamente, con el estdmago y los n-
meros en contra. .. Pero actuar siempre es como volver
a ese juego maravilloso de cuando éramos nifos y nos
crefamos capaces de volar con nuestra imaginacion.
Esa ilusion y pasion estan intactas y el talento y sacrifi-
cio de muchos compafieros nos despiertan las nuestras
y vuelven a hacer que nos sintamos capaces de volar.

WALTER BENJAMIN

¢Qué valor tiene toda la cultura cuando la experiencia
no nos conecta con ella? (Experiencia y Pobreza)

El arte de narrar est4 acabado. Es cada vez mas raro
encontrar a personas que resulten capaces de contar
algo bien. Y es cada vez mas habitual que la propuesta
de contar historias cause embarazo entre los presen-
tes. Como si nos hubieran arrancado una facultad que
nos parecia inalienable (...): la facultad concreta de
intercambiarnos experiencias. (El narrador)
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TONI MORRISON, en Beloved

Las definiciones pertenecen a los definidores, no a los
definidos.

T(i sabes tan bien como yo que la gente que muere
mal no se queda bajo tierra.

El amor es o0 no es. El amor poco denso no sirve para
nada.

MIGUEL DELIBES, del Discurso de recepcion en la
Academia de la Lengua. (25.05.75)

El hombre de hoy usay abusa de la naturaleza como si
hubiera de ser el Gltimo inquilino de este desgraciado
planeta, como si detras de él no se anunciara un futuro.
La Naturaleza se convierte asi en el chivo expiatorio del
progreso.

JUAN DE LA CRUZ, de Llama de amor viva

iOh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el mas profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
rompe la tela de este dulce encuentro.
iOh cauterio suave!
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iOh regalada llaga! I
i0Oh mano blanda'! i0h toque delicado,

que a vida eterna sabe

y toda deuda paga!

Matando, muerte en vida la has trocado. (...)
iCuan manso y amoroso

Recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras;

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras! (...)

RAIMUNDO LULIO, de Libro del Amigo y el Amado

Cantaba el Amado, diciendo que poco sabia el Amigo
de amor si se avergonzaba de alabar a su Amado,
y si temia honrarle en aquel lugar en donde es mas
deshonrado, y poco sabe amar quien se enfada de tri-
bulaciones, y quien desconfia de su Amado, y quien no
hace concordancia de amor y esperanza.

WINSTON CHURCHIL, en La Segunda Guerra Mun-
dial, T-I (Moraleja)

En la Derrota, Altivez
En la Guerra, Resolucion
En la Victoria, Magnanimidad
En la Paz, Buena voluntad
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QUO VADIS, Carta de Petronio a Neron .

Trascripcion a partir de la pelicula, basada en la obra del
mismo titulo, escrita por Henryk Sienkiewicz

“A Ner6n, Emperador de Roma:

Sé que mi muerte seré para ti una desilusion, ya que desea-
rfas hacerme ese favor t(i mismo. Nacer bajo tu reinado es
una equivocacion, pero morir en €l es una alegria.

Puedo perdonarte por haber asesinado a tu esposay a tu
madre, por incendiar nuestra amada Roma, por ensuciar
nuestro diafano pais con la hediondez de tus crimenes...
pero hay una cosa que no puedo perdonarte: el fastidio de
tener que escuchar tus versos, tus ramplones cantos, tus
mediocres interpretaciones.

Redlicete a tus dones especiales, Neron: crimen e incen-
dio, traicion y terror.

Mutila tus stbditos si éste es tu gusto, pero con mi Gltimo
aliento te ruego que no mutiles las artes.

Me despido de ti, pero no compongas mas miisica.

Martiriza a tu pueblo, pero nunca lo aburras como has aburri-
do, mortalmente, a tu amigo, el difunto Cayo Petronio”.

SANTIAGO LORENZO, de Los asquerosos

Se sometia periddicamente a ese test de tranquilidad /
felicidad que, en cinco etapas, consiste en preguntarse
ddnde te gustaria estar ahora (1), y haciendo qué (2). Y
qué obstaculos te impiden estar alli haciéndolo (3), para
ver de eliminarlos (4) y entregarte a lo apetecido (5).
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SILVIA PLATH, El espejo E]

Soy plateado y exacto. No tengo prejuicios.

Todo lo que veo lo trago de inmediato

tal como es, sin que me empafien ni el amor ni el disgusto.

No soy cruel, soy sincero,

el ojo de un pequefo dios de cuatro &ngulos.

La mayor parte del tiempo la paso meditando sobre la

pared de enfrente.

Es rosada, con manchas. Tanto la miré que

me parece que ya forma parte de mi corazén. Aunque

con intermitencias.

Las caras y la oscuridad nos separan unay otra vez.

Ahora soy un lago. Una mujer se inclina sobre mi,

buscando en mi extension su verdadero ser.

Después se vuelve hacia esas mentirosas, las velas o
la luna.

Veo su espalda y la reflejo fielmente.

Ella me recompensa con lagrimas y agitando las manos.

Soy importante para ella. Ella viene y va.

Es su cara, cada mafana, la que reemplaza la oscuridad.

En mi, ella ahogd a una muchacha, y en mi, una vieja

se alza hacia ella dia tras dia, como un pez terrible.
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JOAN MARGARIT. Una estructura [+ |

Cuando era un hombre joven

levanté la estructura de hierro de una clipula.
Hace unos meses que la derribaron.

Vista desde el lugar en donde va acabandose,
la vida es absurda.

Pero el sentido se lo da el perdon.

Cada vez pienso méas en el perddn.

Vivo bajo su sombra.

Perddn por una clipula de hierro.

Y perddn para aquellos que ahora la han demolido.
A'la deriva

Quedaba el tren vacio en la Estacion de Francia.
También era el final para nosotros.

En una papelera rosas rojas:

alguien que no llegd

y alguien que abandond sus esperanzas.

Al pasar junto a ellas me dijiste:

Construyendo salvamos el recuerdo.

Las converti en un simbolo.

Pensé que todo aquello que dejabamos
—como aquel ramo en la dudosa luz

de la Estacion de Francia—

quedaria en quién sabe qué memoria.
Construimos, me decfas, para nunca perdernos.
Y puede que la pérdida sea lo que nos salve

en el desconocido recuerdo de los otros.
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MIGUEL DE UNAMUNO, E/ cuerpo canta I

El cuerpo canta;

la sangre alllla;

a tierra charla;

la mar murmura;

el cielo calla

y el hombre escucha.

JOSE ORTEGA Y GASSET, Citas

Cada dia me interesa menos ser juez de las cosas y voy
prefiriendo ser su amante.

La vida es una serie de colisiones con el futuro; no es
una suma de lo que hemos sido, sino de lo que anhe-
lamos ser.

El deseo muere autométicamente cuando se logra; fe-
nece al satisfacerse. El amor, en cambio, es un eterno
deseo insatisfecho.

Nuestras convicciones mas arraigadas, mas indubita-
bles, son las mas sospechosas. Ellas constituyen nues-
tro limite, nuestros confines, nuestra prision.

La poesia es hoy el &lgebra superior de las metéforas.
Cultura es labor, produccién de las cosas humanas; es
hacer ciencia, hacer moral, hacer arte.
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JOAQUIN SABINA, Pongamos que hablo de E]
Madrid

All4 donde se cruzan los caminos,
donde el mar no se puede concebir,
donde regresa siempre el fugitivo,
pongamos que hablo de Madrid.

Donde el deseo viaja en ascensores,
un agujero queda para mi,

que me dejo la vida en sus rincones,
pongamos que hablo de Madrid.

Las nifias ya no quieren ser princesas,
y a los nifios les da por perseguir

el mar dentro de un vaso de ginebra,
pongamos que hablo de Madrid.

Los péjaros visitan al psiquiatra,

las estrellas se olvidan de salr,

la muerte viaja en ambulancias blancas,
pongamos que hablo de Madrid.

El sol es una estufa de butano,

la vida un metro a punto de partir,
hay una jeringuilla en el lavabo,
pongamos que hablo de Madrid.

Cuando la muerte venga a visitarme,
que me lleven al sur donde naci,
aqui no queda sitio para nadie,
pongamos que hablo de Madrid
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HORACIO GUARANY, Si se calla el cantor |

Si se calla el cantor calla la vida
porque la vida misma es todo un canto.
Si se calla el cantor, muere de espanto
la esperanza, la luz y la alegria.

Si se calla el cantor se quedan solos

los humildes gorriones de los diarios,

los obreros del puerto se persignan;
¢Quién habra de luchar por su salario? (...)

Si se calla el cantor muere la rosa;

de qué sirve la rosa sin el canto.

Debe el canto ser luz sobre los campos
iluminando siempre a los de abajo.

Que no calle el cantor porque el silencio
cobarde apafa la maldad que oprime.
No saben los cantores de agachadas,
no callaran jamas de frente al crimen.

ROBERT POYNTON, de Pausa

La idea de que velocidad es igual a productividad esta
tan extendida y es tan predominante que casi no somos
conscientes de ello. Por eso asociamos la pausa con
retraso y procrastinacion, no con reflexion y sabidurfa.
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ALVARO YUNQUE, La obra maestra [+ |

El mono cogid un tronco de arbol, lo subid hasta el mas
alto pico de una sierra, lo dejo alli, y, cuando bajo al
llano, explicd a los demas animales:

-iVen aquello que esta alla? iEs una estatua, una obra
maestra! La hice yo.

Y los animales, mirando aquello que vefan alla en lo
alto, sin distinguir bien qué fuere, comenzaron a repetir
que aquello era una obra maestra. Y todos admiraron al
mono como a un gran artista. Todos menos el condor,
porque €l era el inico que podia volar hasta el pico de
la sierra y ver que aquello solo era un viejo tronco de
arbol. Dijo a muchos animales lo que habia visto, pero
ninguno creyd al condor, porque es natural en el ser que
camina no creer al que vuela.

CARMEN CONDE, Desnuda y adherida a
tu desnudez

Desnuda y adherida a tu desnudez.

Mis pechos como hielos recién cortados,
en el agua plana de tu pecho.

Mis hombros abiertos bajo tus hombros.
Y td, flotante en mi desnudez.

Alzaré los brazos y sostendré tu aire.
Podras descefir mi suefio
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porque el cielo descansara en mi frente. E]
Afluentes de tus rios seran mis rios.

Navegaremos juntos, tii seras mi vela,

y yo te llevaré por mares escondidos.

iQué suprema efusion de geografias!

Tus manos sobre mis manos.

Tus ojos, aves de mi arbol/ en la yerba de mi cabeza.

ANTONIO LUCAS, Tregua

La vida se concreta mejor en lo pequefio:

la templanza maternal del agua,

el cara o cruz de los viajes que no has hecho,

los arboles que trepas,

el amor que parte en dos

su evidencia y su dominio.

Para vivir no es conveniente dar rodeos

ni buscarle a las preguntas su respuesta en la respuesta.
A veces es mejor confiar en quien no sabe

y aprender de sus cautelas,

como aprende el animal a desapasionarse,

como aceptan las montafias ser final y antes del mundo.
Sabes que hay cosas de ti que no te pertenecen:

ser nifio y persignarse,

demonios clamorosos,

la costumbre de besar a los extrafios,

la mondtona conciencia de la culpa,
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alegrarse en carnaval, I

creer en dioses.

Pero eres parte de tu siglo, de su barbaro jolgorio.
Millones de hombres que se matan,

y se agotan en oficios rigurosos,

y hablan entre sf aunque no laten por nadie,

y s6lo han aprendido a estar ya solos.

Solos como cuelgan los disfraces.

Solos como dos espejos solos.

Solos como suena el llamarse incluso Antonio.
Por eso que vivir se concreta en lo pequeo.
Ahi donde te miran unos ojos,

donde piensas en alguien y lo salvas;

donde alguien piensa en ti

y da tregua a tu destino sin saberlo.

ARTURO PINEDO, de éY tii con quien estas?,
El Mundo (12.08.20)

Optar es renunciar. En un mundo en el que la polari-
zacion es extrema, mostrar solidaridad por una causa
significa trazar una linea separadora entre aliados y
adversarios, provocando que personas 0 comunidades
que hasta el instante de la decisién nos eran amisto-
s0s, se conviertan en enemigos. Escoger la neutralidad
no es salvarse, sino situarse en tierra de nadie entre
dos trincheras enfrentadas.
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IRENE VALLEJO, en La mirada del espejo, E| Pais
(29.03.20)

El capitalismo funciona inoculando el virus de la esquizo-
frenia, la obsesion por ser otros, mas fascinantes que la
imagen de nuestro espejo. Hasta que, de pronto, la vida
nos descubre que nuestros cuerpos son fragiles y vulne-
rables. En un mundo que conspira para que desees ser la
copia de alguien que no existe, lo heroico es ser quien eres.

ADELA CORTINA, en Etica de Ia inteligencia artificial
desde Europa, | Pais (06.06.19)

En un mundo en que es una realidad sangrante el sufri-
miento causado por las guerras, la pobreza, la aporofobia
y la injusticia, ¢es un deber moral invertir una ingente can-
tidad de recursos en construir presuntos seres pluscuam-
perfectos, o es el modo en que empresas poderosas con-
siguen todavia més riqueza y poder? ¢No es una exigencia
gtica palmaria utilizar los grandes beneficios de la inteli-
gencia artificial para resolver estos problemas acuciantes?

| elmuro

elmuro es una empresa de gestion, produccion, formacién
y consultoria cultural que se adscribe al Cuarto Sector de la
economia - empresas responsables y con valores - y asume el
compromiso de contribuir, como organizacion, a la igualdad, el
desarrollo sostenible y el bien de los seres humanos.

LUIS DEL VAL, Mi querida Espana

El ciudadano espafiol, en general, no tiene conciencia pre-
supuestaria. (...) No suele acordarse de que las néminas
de los policias, los funcionarios pablicos, de los jueces y de
los profesores y catedraticos de la universidad salen de los
impuestos que pagamos de todos los ciudadanos que co-
bramos una ndmina o tenemos un negocio. Esta ausencia
de conciencia de que el dinero que se gasta es el dinero de
todos provoca dos efectos nocivos en la sociedad. Primero,
los ciudadanos espafioles piden a los Gobiernos mas ayu-
das y subvenciones para cualquier actividad o iniciativa,
como si el dinero no saliera de nuestras aportaciones y no
se fuera a terminar nunca. Segundo, Los gobernantes se
olvidan de que el dinero es de los ciudadanos y, cuando
lo invierten en alguna actividad necesaria, como la cons-
truccion de una carretera o la puesta en marcha de una
nueva linea de ferrocarril, asisten a la inauguracién como
si fueran multimillonarios que han hecho la concesion de
entregar parte de “su” dinero a esa ciudad o a esa pro-
vincia.

CARMEN DE BURGOS, Frases

El progreso verdadero de los pueblos esta en la ética.

El mal social proviene de la ignorancia y del oscurantismo,
la salvacion esta en la educacion y el trabajo.

Hay que vivir en el paisaje interior de nuestras almas.



ROBERTO HERRERO, de Abrir la ventana esta
sobrevalorado

Hay personas que dan mucha pena, lo demas se lo
quedan.

Hay contratos que son despidos a tiempo indefinido.

Hay faltas de ortografia que sélo se disuelven disparan-
do pelotas de goma de borrar.

Al salir de la cércel le esperaba el cadaver delante de
las banderas y los abrazos.

Algunas obras de teatro son tan buenas que cuando
acaba la funcion te acompafian a casa.

Cambid la coma de sitio y la frase se convirtié en una
asamblea.

No perder el sentido del humor cuando el dia te arranca
las ufas. Eso es ser un héroe.

Es recomendable pasar el antivirus a todos los elogios.
Perdemos la infancia cuando descubrimos el futuro.

A la decepcidn se la ve llegar desde lejos, pero no nos
apartamos.

Me canso de explicar que ser vago es ecoldgico.

Dar un paseo por la orilla del mar a primera hora del
domingo es una idea irresistible los lunes.

Estar peleado con el mundo asegura una derrota a los
puntos.

Nos escondemos del tiempo como nifios que se creen
invisibles.

KIT DE BOLSILLO
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RAMON GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias

La leche es el agua vestida de novia.

Debia de haber unos prismaticos de oler para percibir el
perfume de los jardines lgjanos.

Como daba besos lentos duraban mas sus amores.

Era tan mal guitarrista, que se le escap6 la guitarra con
otro.

El amor a primera vista no necesita gafas.

El pasado hubiera querido ser el porvenir, pero vino de-
masiado pronto al mundo.

Existen las esquinas para que puedas arrepentirte del
camino que sigues.

En el diccionario todas las palabras juegan al escondite
con uno.

El arco iris es la cinta que se pone la naturaleza des-
pués de haberse lavado la cabeza.

Cuando el escritor ha llegado a la vejez, es cuando sos-
pecha que el articulo que estd escribiendo lo escribid
ya otra vez.

El amor nace del deseo de hacer eterno lo pasajero.

Entre los carriles de la via del tren nacen las flores sui-
cidas.

El hielo se ahoga en el agua.

Los tenores de dpera parecen algo mas que tenores de
Gpera, pero no son mas que tenores de dpera.

BILLY WILDER, Frases

Recuerda que eres tan bueno como lo mejor que hayas
hecho en tu vida.

Dicen que no encajo en este mundo. Francamente,
considero esos comentarios un halago. (Quién diablos
quiere encajar en estos tiempos?

Yo también tengo diez mandamientos, y los nueve
primeros son: No aburriras. El décimo dice: tienes que
tener derecho al montaje final de la pelicula.

Lo mas importante es tener un buen guion. Los ci-
neastas no son alquimistas; no se puede convertir un
excremento de gallina en chocolate.

El pdblico nunca se equivoca. Un miembro individual
del plblico puede que sea un imbécil, pero si juntas a
mil imbéciles en la oscuridad tendras a un genio de la
critica.

En efecto, Marilyn Monroe es impuntual y problemética
y nunca se sabe los didlogos. Por el contrario, mi tia
Minnie siempre llegaria a su hora, memorizaria los dia-
logos al dedillo y nunca daria problemas en un rodaje,
pero (iba a pagar alguien por ver a mi tia Minnie?

La television es lo mas maravilloso que podia habernos
sucedido. Siempre hemos sido lo peor de lo peor, pero
ahora han inventado algo que podemos mirar por enci-
ma del hombro.





