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RUPI KAUR

Cada vez que

dices a tu hija

que le gritas

porque la amas

le enseñas a confundir

rabia con bondad

lo cual parece una buena idea

hasta que ella crece y

confía en hombres que la lastiman

porque se parecen tanto

a ti.
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ABRAZANDO LA VIDA



EVANGELIO DE MATEO 5, 1-12, Las bienaventuranzas

Viendo a la muchedumbre, subió a un monte, y cuando su 
sentado, se le acercaron los discípulos; y abriendo Él su 
boca, los enseñaba, diciendo: bienaventurados los pobres 
de espíritu, porque suyo es el reino de los cielos.

Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la 
tierra.

Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán con-
solados.

Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, 
porque ellos serán hartos.

Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcan-
zarán misericordia.

Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos ve-
rán a Dios.

Bienaventurados los pacíficos, porque ellos serán llama-
dos hijos de Dios.

Bienaventurados los que padecen persecución por la justi-
cia, porque suyo es el reino de los cielos.

OSCAR WILDE

Los bien criados contradicen a otras personas. Los sabios 
se contradicen a sí mismos.

La cosa más vulgar se vuelve deliciosa en cuanto uno la 
oculta.

AMANDA GORMAN, Cuando veo mujeres jóvenes

Cuando veo mujeres jóvenes, veo el fulgor 
de su fuerza: lo que ellas hacen y lo que ellas saben. 
Es un destello que no está en el cristal, 
el diamante o el rocío. 
Es la luz de un impulso que no cesa. 
No hay que pedir permiso para el cambio, 
para ser rotundamente nosotras, bellamente extrañas. 
Somos el amanecer de mil millones de haces, luz radiante, 
el camino de astros que sigue una niña que sueña. 
No puedes quitarme esta llama 
mía es la voluntad de su fuego.

MARÍA FERNANDA SANTIAGO BOLAÑOS, en El tiempo de 
las lluvias

El universo es una flor abierta. Pétalo tras pétalo se desho-
ja para, al fin, iniciar el ascenso hacia ese espacio donde 
la luz y el interior donde nace la luz son uno mismo.

elmuro es una empresa de gestión, formación, consultoría 
y producción cultural que se adscribe al Cuarto Sector de la 
economía - empresas responsables y con valores - y asume el 
compromiso de contribuir a la igualdad, el desarrollo sostenible 

y el bien de los seres humanos.
Elotromuro, su nueva Organización No Lucrativa.



ROSARIO TRONCOSO

Le pregunté a Dios: ¿por qué?. Y se encogió de hombros.

Hay lugares y personas en los que no se puede entrar.

Hay personas y lugares de los que no se puede salir.

Personas para todos los gustos y de todos los sabores.

GEORG CHRISTOPHE LICHTENBERG

Cuando estoy echado tengo una opinión, y otra cuando 
estoy de pie.
Toda imparcialidad es artificial.
El vino estimula a la acción: a los buenos en el bien y a 
los malos, en el mal.

El hombre es lo que piensa y no lo que dice.
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1. C. LONG
2. P. VERLAINE / J. HIERRO
3. M. REYNOLDS 
4. B. HOLIDAY/ F. ARRABALI
5. S. SONTAG
6. M. ÁLVAREZ-F. GORDILLO/ F. G. 
LORCA
7. S. RODRÍGUEZ
8. B-C HAN/ A. MACHÍN
9. S. ZWEIG/ J. GIONO
10. J. SACRISTÁN/ F. QUEVEDO
11. K. ZAZPI
12. L. SILVA / A. PÉREZ
13. O. WILDE
14. A. P. REVERTE/ P. MILANÉS
15. E. CHAMPOURCIN/ R. GRAVES
16. A. N NARIHA/ DIAMANTES/ 
RAIMON
17. A. PIKE
18. J. L. CANCHO/ M. ATWOOD
19. B. GRACIÁN
20. E. SCHEURMAN/F. SAMANIEGO
21. V. JARA
22. M. GARCÉS/ H. HUPFELD
23. H. D. THOREAU
24. G. KHALIL/ E. SASTRE
25. F. ESPANCA
26. H. ABAD/ M. PESARRODONA
27. A. EINSTEIN
28. R. REIS/ M. D ZAYAS
29. D. FOSTER
30. A. KULLICK/ VOLTAIRE
31. M. ZAMBRANO/ E. CIORAN
32. M. AGUR /J. L. BORGES

33. A. GARRIGUES
34. A. L AMARAL/ I. CHACÓN
35. C. D. AMOR
36. V. HAVEL/ P. DONÉS
37. P. PEDRERO
38. R. SÁNCHEZ/ M. HERNÁNDEZ
39. F. KAFKA/ MARWAN
40. M. ANGELOU
41. EPICTETO
42. CUENTO ZEN
43. A. GORMAN/ T. D. CALCUTA/ 
LA ROCHEFOULCAULD
44. MARWAN/ M. YOURCENAR
45.  C. MARZAL
46. R. POYNTON/ B. FERRANDO/ 
HORACIO
47. D. FOSTER/ F. SAVATER
48. CASTELAO
49. M. BENEDETTI/ P. VALERY
50. M. TORRES/ CHAMFORT
51. CH. SIMIC/A. D. BENEDETTO
52. L. D. VAL/ E. MARTÍNEZ
53. L. OÑEDERRA
54. I. SHAH/ E. FROMM
55. C. ARENAL
56. V. MORTENSEN/ M. MEJÍA/ E. 
MORENTE
57. S. STONG
58. A. DIACONÚ/ J. MAYORGA/ C. 
LAFORET
59. R. LEVI/ I. MUGUERZA/ A. 
MONTERROSO
60. J. BERGAMÍN/ I. VALLEJO

ÍNDICE MAHATMA GANDHI, en Reflexiones sobre la verdad

CÓDIGO DE CONDUCTA

Para los voluntarios, en 1930 redacté un código de con-
ducta con nueve puntos:

1. No albergues rencor y sufre la ira del oponente. Rehúsa 
responder a sus ataques.

2. No te sometas a orden alguna dictada por la ira, aun-
que haya algún serio castigo a esa desobediencia.

3. Evita insultar o maldecir.

4. Protege al oponente del insulto o el ataque, aun a riesgo 
de tu vida.

5. No resistas el arresto ni te aferres a propiedades, salvo 
como delegado del dueño.

6. Niégate a entregar la propiedad que te confiaron, aun 
a riesgo de tu vida.

7. Si te toman prisionero, compórtate de modo ejemplar.

8. Como miembro de una unidad satyagraha, obedece 
las órdenes de los líderes satyagraha, y en caso de serio 
desacuerdo renuncia a integrar la unidad.

9. No esperes garantías para el sustento de dependientes.
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CARL “LUZ” LONG, de su Carta a Jesse Owens

Mi corazón me dice, (…) que ésta es la última carta 
que voy a escribir en mi vida. Si es así, te pido algo. Es 
algo muy importante para mí: Quiero pedirte que vayas 
a Alemania cuando termine la guerra, encuentra a mi 
hijo Karl y le hables de su padre; dile Jesse, cómo era 
la vida cuando no nos separaba la guerra, dile cómo 
pueden ser las cosas entre los hombres en esta tierra.
Si haces esto por mí, esto que necesito tanto que se 
sepa, haré algo por ti, te voy a decir algo que seguro 
quieres escuchar y que es verdad: ese momento en 
Berlín, cuando te hablé por primera vez, cuando tenías 
tu rodilla en la arena, yo sé que estabas orando; enton-
ces no lo sabía, pero lo sé ahora ¡Ahora lo sé! Sé que no 
es una casualidad que tú y yo nos conociéramos, sa-
bía que nuestra amistad duraría más que un momento 
olímpico.
Creo que esto pasó porque Dios hizo que sucediera, eso 
es lo que quiero decirte Jesse, pienso que debo creer 
en Dios, así que ahora rezo para pedirle que estas pa-
labras que te escribo en verdad lleguen a ti y puedas 
leerlas.
Tu hermano, Luz.
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PAUL VERLAINE, Canción de otoño 
(Poemas saturnianos)

Los sollozos más hondos
del violín del otoño/ son igual
que una herida en el alma
de congojas extrañas/ sin final.
Tembloroso recuerdo
esta huida del tiempo/ que se fue.
Evocando el pasado
y los días lejanos/ lloraré.
Este viento se lleva/
el ayer de tiniebla/ que pasó,
una mala borrasca
que levanta hojarasca/ como yo.

JOSÉ HIERRO, Sonetuelo

Perro editor. Cien mil veces maldito,
¿qué Luzbel te inspiró la Antología?
Una coroza es lo que merecía
tu idea, pez, hoguera y sanbenito.

Yo dormía hasta ayer como un bendito,
sin pensar en lo mucho que debía.
Ahora, despierto me sorprende el día,
nervioso, calvo, pálido y marchito.

¿Ignoras que quien siembra Antologías
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recoge nacionales? ¿No podías
haber estrangulado el pensamiento?

Maldígante legiones de poetas.
Pobre de mí, con miles de pesetas
gravadas con traspasos y descuentos.

MALVINA REYNOLDS, Cajitas

Cajitas en la colina/ cajitas de tiki - tak
son cajitas, pequeñitas,/ cajitas todas igual.
Las hay blancas, las hay verdes,
y una de color azul.
Todas son de tiki -taka/ igualitas todas son.
La gente que vive en ellas/ fue toda a la Universidad.
Los metieron en cajitas,/ salieron todos igual.
Empresarios, abogados,/médicos y economistas hay.
Todos son de tiki – taka/igualitas todos son.
Los domingos van al fútbol/ y beben Martini-dry
Tienen hijos que son majos/ y también estudiarán.
Cuando el PREU hayan pasado/ irán a la Universidad,
donde los pondrán en cajas/ y saldrán todos igual.
Los chicos van al negocio,/ se casan, tienen bebés,
en cajas, pequeñas cajas,/ cajitas todas igual.
Las hay blancas, las hay verdes,/ y una de color azul.
Todas son de tiki – taka/ igualitas todas son.
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BILLIE HOLIDAY, Strange fruit (Fruta extraña)

De los árboles del sur cuelga una extraña fruta,
sangre en las hojas, y sangre en las raíces.
Cuerpos negros balanceándose en la brisa sureña,
extraños frutos colgando de los álamos.

Escena pastoral del galante sur,
los ojos hinchados y la boca retorcida,
aroma de las magnolias, dulce y fresco,
y, de pronto, el olor a carne quemada.

Aquí está la fruta para que la arranquen los cuervos,
para que reciba la lluvia, para que la chupe el viento,
para que el sol la corrompa,
para que los árboles la suelten.

Esta es una extraña y amarga cosecha. 

FERNANDO ARRABAL, Lamento por la calle solitaria

(... « letra » está a la disposición de todos; los derechos 
integramente estarán a la disposición de Confinados 
sin Fronteras)

Peor  que la modernidad/ Sin pata... ni pánicos.
La pesadilla  del confinamiento  
Peor que la horrible lepra / Sin Teresa de Calcuta. 
El calvario  del confinamiento  
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Peor que los  inmigrantes/ Sin  quechuas y sin nada.  
El horror del confinamiento  
Peor que las prisiones cubanas/ Para los poetas dada.
El suplicio del confinamiento  
Peor que el  gota a gota / Para tísicos amarrados. 
El martirio  del confinamiento  
Peor que nuestra sociedad / Sin Debord ni espectáculos 
La crueldad  del confinamiento  
Peor que el helado Goulag /Para rebeldes testarudos. 
El infierno  del confinamiento  
Peor que la Inquisition/ Para indóciles levantiscos.
El fuego celeste  del confinamiento  
Peor que  la cocina de Landru/ Para las incautas viudas. 
Los tormentos del  confinamiento  
Peor que el  Titanic-insurmergible / Para los cruceros 
de sueño.
Las torturas  del confinamiento  
Peor que una  residencia secundaria/ Sin piscina nueva.
La atrocidad  del confinamiento  
Peor que el AVC y el  imput / Para enfermos imprevistos. 
La ferocidad  del confinamiento.

Peor que Franco   Hitler / Y sus  copias de hoy.
La monstruosidad del confinamiento.
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MANUEL ÁLVAREZ BEIGBEDER, Y FRANCISCO 
GORDILLO PÉREZ, Hablemos del amor

Hablemos del amor una vez más,
que es toda la verdad de nuestra vida.
Paremos un momento las horas y los días
y hablemos del amor una vez más.
Hablemos de mi amor y de tu amor,
de la primera vez que nos miramos.
Acércame tus manos y unidos en la sombra
hablemos del amor una vez más.
Que nos importa, que nos importa
aquella gente que mira la tierra y no ve más que tierra.
Que nos importa, que nos importa,
toda esa gente que viene y que va por el mundo sin ver

la realidad (…)
Que nos importa, no hagamos caso de nadie
y hablemos de amor,
de nuestro amor.

FEDERICO GARCÍA LORCA, Los reyes de la baraja 

Si tu madre quiere un rey, 
la baraja tiene cuatro: / rey de oros, rey de copas, 
rey de espadas, rey de bastos.
Corre que te pillo, / corre que te agarro, 
mira que te lleno / la cara de barro.
Del olivo /me retiro, 
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del esparto /yo me aparto, 
del sarmiento /me arrepiento 
de haberte querido tanto.

SILVIO RODRÍGUEZ, Aunque no esté de moda

Hoy de ti hacia mí,
hoy de mí hacia ti
vamos a hablar en voz muy baja.
Dime lo que te pasa, déjame levantarte,
déjame darte un beso y curarte.
Vivamos de corrido, sin hacer poesía,
aunque no esté de moda en estos días,
aunque no esté de moda te pido una mano,
mis entrañas no entienden de estética y cambios.
Aunque no esté de moda repite conmigo:
quiero amor, quiero amor compartido.
Te quiero salvar de tu desnudez,
en pleno centro de la soledad.
Me quiero salvar haciendo revolución
desde tu cuerpo por variar.
Algo nos está pasando, un ruido como de pasos
viene en la oscuridad y se vuelve a ir.
Algo nos está pasando,
desde que la gente está empeñada en quererse amar
y en poder vivir.
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BYUNG-CHUL HAN, en Ausencia

Para la sensibilidad oriental ni la constancia del ser, ni 
la perduración de la esencia hacen a lo bello. No son ni 
elegantes ni bellas las cosas que persisten, subsisten o 
insisten. Bello no es lo que sobresale o se destaca, sino 
lo que se retrae o cede; bello no es lo fijo, sino lo flotante. 
Bellas son cosas que llevan las huellas de la nada, que 
contienen en sí los rastros de su fin, las cosas que no 
son iguales a sí mismas. Bella no es la duración de un 
estado, sino la fugacidad de una transición. Bella no es 
la presencia total, sino un aquí que está recubierto de 
una ausencia.

ANTONIO MACHÍN, Compromiso

Sin firmar un documento,/ ni mediar un previo aviso,
sin cruzar un juramento/ hemos hecho un compromiso.
Sin promesas nos marchamos,
ni te obligas, ni me obligo/ y aún así sé que soñamos
tú conmigo, yo contigo.
Tu destino es como el mío,/ si eres vela, yo soy viento,
si eres cauce, yo soy río,/ si eres llaga, yo lamento.
Nadie habló de enamorarnos,/ pero dios así lo quiso
y tan solo de tratarnos/ ha nacido un compromiso.
Tu destino es como el mío,/ si eres vela, yo soy viento,
si eres cauce, yo soy río,/ si eres llaga, yo lamento.
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Nadie habló de enamorarnos
pero dios así lo quiso, / y tan solo de tratarnos
ha nacido un compromiso.

STEFAN ZWEIG, en Magallanes, el hombre y su 
gesta

Un hecho histórico no halla su cumplimiento en la 
ejecución inmediata, sino en la circunstancia de ser 
transmitido al provenir. Lo que se llama historia no 
consiste en la suma de todos los hechos significativos 
que se han producido en el espacio y en el tiempo; la 
historia del mundo solo abarca el pequeño sector que 
la exposición poética o sabia logró iluminar. Nada sería 
de Aquiles sin Homero, y toda figura es sombra y los 
hechos se disuelven como la onda líquida en el mar 
inmenso si no existe el cronista que los hace perma-
nentes en su descripción o el artista que les da nueva 
forma.

JEAN GIONO, en Las verdaderas riquezas

La sociedad construida sobre el dinero destruye las 
cosechas, destruye el ganado, destruye los hombres, 
destruye el mundo verdadero, destruye la paz, destruye 
las verdaderas riquezas.



10

JOSÉ SACRISTÁN, del Discurso Premio Nacional de 
Cinematografía (El País, 20.09.21)

Yo le quitaba unas cuantas plumas a las gallinas, me 
las ponía en la cabeza, y me plantaba desafiante ante 
mi abuela. ‘Virgen santa, un indio’, decía ella. ‘Se lo ha 
creído’, pensaba yo. Cuando recibí la noticia de este 
premio, pensé lo mismo: ‘Se lo han creído’. Se han creí-
do que era el estudiante, el pregonero, el de los globos, 
el recluta, el emigrante, el abogado, el médico, el ase-
sino. Vaya suerte, más de 60 años sin dejar de jugar.

FRANCISCO QUEVEDO, Amor constante, más allá de 
la muerte

Cerrar podrá mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco día,
y podrá desatar esta alma mía
hora a su afán ansioso lisonjera;

mas no, de esotra parte en la ribera,
dejará la memoria en donde ardía:
nadar sabe mi llama la agua fría
y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,
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su cuerpo dejarán, no su cuidado,
serán ceniza, más tendrá sentido,
polvo serán, más polvo enamorado.

KEN ZAZPI, Itsasoa Gara 

Begiratu atzean, ortzi mugak sutan
Gure begien zerutan
Begiratu maitea, amildegi ertza
Biziak hila, ametsa/ez bilatu gauean izar hura
zure begietan piztuta (…) 
Ta ez galdetu inoiz zer galdu genuen
gure ametsaren bidean/ izan garelako
oraindik ere bagara,/ta beti izango gara! 
Ta ez galdetu inoiz zer galdu genuen
negar egin genuenean
malko haiei esker orain itsasoa gara
orain itsasoa gara!

Somos mar. Mira atrás, los limites del firmamento ardiendo,/ 
en el cielo de nuestros ojos./ Mira cariño, el borde del acan-
tilado/ el sueño asesinado por la vida./ No busques aquella 
estrella por la noche/ encendida en tus ojos (…)
Y no preguntes nunca lo que perdimos/ en el camino de nues-
tro sueño/ porque lo hemos sido/ lo seguimos siendo/ y lo 
seremos siempre!// Y no preguntes nunca lo que perdimos/ 
cuando lloramos/ gracias a aquellas lágrimas, ahora somos 
el mar,/ ahora somos el mar!
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LORENZO SILVA, en Recordarán tu nombre 

La Historia defrauda una y otra vez las mejores expecta-
tivas y frustra los más nobles propósitos, favoreciendo 
en cambio las peores intenciones y que se cumplan los 
más oscuros augurios. Una convicción con la que toca 
aprender a convivir con la mayor serenidad posible, lo 
que no quiere decir conformarse o darse por vencido. 
Lo que la Historia nos hurta y deniega, lo conquista y 
nos lo otorga la literatura. (…) Es hora de emprender la 
reivindicación: el desquite del arte sobre la vida.

ANA PÉREZ CAÑAMARES, Hijo mío, en La alambrada 
de mi boca

Que soy libre, me dicen.
Pero si quisiera tener otro hijo
tendría que llevarlo al Banco de la esquina
porque suya es mi casa.
Mi niño llamaría padre al director
y madre a la cajera
aprendería a andar con una silla de oficinista
dormiría en un cajón del archivador
y yo sólo sería un pariente lejano
que le sonreiría desde mi puesto en la cola.
Me pasaría de vez en cuando con la excusa de ampliar 
la hipoteca
sólo para ver qué tal me lo crían
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cómo le afecta el aire acondicionado
si sabe poner un fax
y si el director le regala un juego de sartenes
por su cumpleaños.

OSCAR WILDE, El hombre que contaba historias 

Había una vez un hombre muy querido de su pueblo 
porque contaba historias. Todas las mañanas salía del 
pueblo y, cuando volvía por las noches, todos los traba-
jadores del pueblo, (…) se reunían a su alrededor y le 
decían: -Vamos, cuenta, ¿qué has visto hoy? Él 

explicaba: -He visto en el bosque a un fauno que tenía 
una flauta y que obligaba a danzar a un corro de sil-
vanos. -Sigue contando, ¿qué más has visto? -decían 
los hombres. -Al llegar a la orilla del mar he visto, al 
filo de las olas, a tres sirenas que peinaban sus verdes 
cabellos con un peine de oro. Y los hombres lo aprecia-
ban porque les contaba historias. Una mañana dejó su 
pueblo, como todas las mañanas... Mas al llegar a la 
orilla del mar, he aquí que vio a tres sirenas que, al filo 
de las olas, peinaban sus cabellos verdes con un peine 
de oro. Y, (…) llegando cerca del bosque, vio a un fauno 
que tañía su flauta y a un corro de silvanos... Aquella 
noche, cuando regresó a su pueblo y le preguntaron: 
-Vamos, cuenta: ¿qué has visto? Él respondió: -No he 
visto nada.
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ARTURO PÉREZ REVERTE, Polémica con la RAE 
sobre la acentuación de la palabra solo

Lo dije no sólo una vez y no lo dije solo. Sólo uso la tilde 
cuando estoy solo, pero sólo para sentirme menos solo. 
Considere que el hombre solo habla con Dios y el acom-
pañado sólo con quien lo acompaña. Ahora, escriba sin 
tildes esa chorrada que acabo de escribir. Y descifre.

PABLO MILANÉS, Pobre del cantor

Pobre del cantor de nuestros días,
que no arriesgue su cuerda/ por no arriesgar su vida.
Pobre del cantor que nunca sepa
que fuimos la semilla y hoy somos esta vida.
Pobre del cantor que un día la historia
lo borre sin la gloria de haber tocado espinas.
Pobre del cantor que fue marcado
para sufrir un poco y hoy está derrotado.
Pobre del cantor que a sus informes
les borren hasta el nombre con copias asesinas.
Pobre del cantor que no se alce
y siga hacia adelante con más canto y más vida.
Pobre del cantor que no halle el modo
de tener bien seguro su proceder con todos.
Pobre del cantor que no se imponga



15

con su canción de gloria, con embarres y lodos.
Pobre del cantor de nuestros días
que no arriesgue su cuerda/ por no arriesgar su vida.
Pobre del cantor que nunca sepa
que fuimos la semilla y hoy somos esta vida.

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN, Hai Kais espirituales

Primavera
¡Toda la primavera dormía entre tus manos! 
Iniciaste en un gesto la fiesta de las rosas 
y erguiste, enajenada, 
esa flecha de luz que impregna los caminos. 
¡Toda la primavera! 
Fervores del instante transido de capullos, 
gracia tímida y leve del perfume sin rastro, 
caricias que despiertan el sexo de las horas. 
Brotaron de tus palmas en éxtasis gozoso 
los trinos y las brisas. Y tu ademán secreto 
despertó en rubores la pubertad del mundo. 
¡Todo vino por ti! Porque tus manos lentas 
ciñeron brevemente mi carne estremecida, 
porque al rozar mi cuerpo 
despertaste una flor que trae la primavera.

ROBERT GRAVES

No hay dinero en la poesía, tampoco hay poesía en el 
dinero.
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ARIWARA NO NARIHA, Poemas

Si de mil largas noches otoñales
pudiera yo hacer /una sola noche
y durmiera junto a ti mil noches como ésta
no llegaría a saciarme.
…

¡Oh, flores del cerezo!,
volad cual nubes/ para que se borre 
el camino de la vejez/ que llegar parece.

DESAYUNO CON DIAMANTES (Fragmento)

¿Sabes lo que te pasa? No tienes valor, tienes miedo, 
miedo de enfrentarte contigo misma y decir está bien, 
la vida es una realidad, las personas se pertenecen las 
unas a las otras porque es la única forma de conseguir 
la verdadera felicidad. Tú te consideras un espíritu 
libre, un ser salvaje y te asusta la idea de que alguien 
pueda meterte en una jaula. Bueno nena, ya estás en 
una jaula, tú misma la has construido y en ella segui-
rás vayas a donde vayas, porque no importa dónde 
huyas, siempre acabarás tropezando contigo misma.

RAIMON, D’un temps d’un país

D’un temps que serà el nostre
d’un país que mai no hem fet,
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cante les esperances/ i plore la poca fe.
No creguem en les pistoles,
per a la vida s’ha fet l’home/ i no per a la mort s’ha fet.
No creguem en la misèria,
la misèria necessària, diuen/ de tanta gent.
D’un temps que ja és un poc nostre,
d’un país que ja anem fent,
cante les esperances/ i plore la poca fe.
Lluny som de records inútils/ i de velles passions.
No anirem al darrera/ d’antics tambors.
D’un temps que ja és un poc nostre,
d’un país que ja anem fent.

De un tiempo, de un país: De un tiempo que será el nuestro/, 
de un país que no hemos hecho,/ canto a las esperanzas/ y 
lloro la poca fe./ No creamos en las pistolas,/ para la vida 
se ha hecho el hombre,/ no se ha hecho para la muerte./ No 
creamos en la miseria,/ la miseria esnecesaria, dicen,/ ¡de 
tanta gente!/ De un tiempo que es ya un poco nuestro,/ de 
un país que estamos ya haciendo,/ canto a las esperanzas/ 
y lloro la poca fe./ Estamos llenos de recuerdos inútiles/ y 
de viejas pasiones./No iremos detrás/ de antiguos tambores. 

ALBERT PIKE

Lo que hacemos por nosotros mismos muere con no-
sotros, lo que hacemos por los demás y por el mundo 
permanece y es inmortal. 
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JOSÉ LUIS CANCHO, en Cuadernos de invierno

Mirar
Permanecer sentado, escribir, alzar la vista, resplande-
cer de inutilidad. A eso, en esencia, se reduce tu vida. 
A ese poco, deberías añadir el silencio que te rodea, 
un silencio dotado de un gran poder consolador. Aquí 
has aprendido a mirar. Mirar da felicidad. Piensas en un 
ejemplo: el instante en que una hoja cae sin hacer ruido 
lo percibes en lo más hondo de ti mismo como canto. 
Para ser feliz de verdad hay que sumergirse hasta el 
fondo en lo que uno hace, no dejas de repetírtelo. Y tu 
tarea consiste sobre todo en contemplar, en mirar, en 
captar la materia especial de la luz, en ver la luz en el 
tránsito de la luz.(...)

Quisiera que mi casa se asemejase al viento marino, 
palpitante de gaviotas.  Mi cuarto es celda y es mundo. 
Agazapado en mí mismo me conecto con los otros. En la 
intimidad, la casa crece y se expande. Soy un soñador 
de casas, de espacios íntimos, de patios a la sombra, 
de refugios en el boque…
Bajo la lluvia la casa resplandece.

MARGARET ATWOOD, en La puerta

A nadie le importa quién gana

A nadie le importa quién gana las guerras.
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Nos importa el momento de ganar,
nos gustan los desfiles, los vítores;
pero después, la victoria disminuye.
Una copa de plata en la repisa de la chimenea
grabada con alguna fecha,
un tesoro de botones, arrancados a los cadáveres,
como souvenirs; un gesto ignominioso
cometido en un golpe de ira incandescente,
apartado de la memoria.
Tuviste pesadillas, te llevaste algo de botín.
No hay mucho que decir(…)

BALTASAR GRACIÁN, en El arte de la prudencia

Tener valor y prudencia. Hasta las liebres se atreven 
con el león muerto. Con el valor no hay bromas. Si se 
cede en lo primero, también habrá que ceder en lo se-
gundo, y así hasta el final. La misma dificultad habrá 
que vencer después: más vale hacerlo ahora. El valor 
del ánimo es superior al del cuerpo. Es como la espada: 
debe ir siempre envainado en su prudencia hasta la 
ocasión oportuna. Es la defensa de la persona. Más 
daña la flaqueza del ánimo que la del cuerpo. Muchos 
tuvieron cualidades eminentes, pero por faltarles este 
aliento, parecieron muertos y acabaron sepultados en 
su flojedad.(…) Nervios y huesos hay en el cuerpo: que 
no sea el ánimo todo blandura.
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ERICH SCHEURMAN, Los Papalagi (Los hombres 
blancos)

Los que tienen pocas cosas se llaman a sí mismos po-
bres o infelices. Ningún Papalagi canta o va por la vida 
con un destello en su mirada cuando su única posesión 
es un recipiente de comida como hacemos nosotros. Si 
los hombres y mujeres del mundo de los blancos resi-
dieran en nuestras cabañas, se lamentarían y afligirían, 
e irían a buscar rápidamente madera de los bosques 
y caparazones de tortuga, vidrios, fuerte alambre y 
llamativas piedras y mucho, mucho más. Y moverían 
sus manos de la mañana hasta la noche, hasta que la 
choza samoana estuviese llena de objetos enormes y 
pequeños que se rompen fácilmente y son destructibles 
por el fuego y la lluvia, y que por esto deben sustituirse 
todo el tiempo. Por esto las manos de los Papalagi nunca 
están quietas. Ésta es la razón por la que los rostros de 
la gente blanca parecen a menudo cansados y tristes, 
y la causa de que pocos de ellos puedan jugar en la 
plaza del pueblo, componer canciones felices o danzar 
en la luz de una fiesta y obtener placer de sus cuer-
pos saludables como es posible para todos nosotros.

FÉLIX SAMANIEGO, de Fábulas

Las moscas
A un panal de rica miel/ dos mil moscas acudieron
que por golosas murieron/ presas de patas en él.
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Otra dentro de un pastel/ enterró su golosina.

Así, si bien se examina, /los humanos corazones
perecen en las prisiones/ del vicio que los domina.

VÍCTOR JARA, Plegaria de un labrador

Levántate y mira la montaña
de donde viene, el viento el sol y el agua.
Tú que manejas el curso de los ríos,
tu que sembraste el vuelo de tu alma...
Levántate y mírate las manos,
para crecer, estréchala a tu hermano,
juntos iremos unidos en la sangre,
hoy es el tiempo que puede ser mañana...
Líbranos de aquel que nos domina en la miseria,
tráenos tu reino de justicia e igualdad;
sopla como el viento la flor de la quebrada,
limpia como el fuego el cañón de tu fusil.

Hágase por fin tu voluntad aquí en la tierra,
danos tu fuerza y valor al combatir;
sopla como el viento la flor de la quebrada,
limpia como el fuego el cañón de tu fusil
Levántate y mírate las manos, 
para crecer estréchala a tu hermano
Juntos iremos unidos en la sangre,
ahora y en la hora de nuestra muerte, amén.



22

MARINA GARCÉS, en Escuela de aprendices

La educación no es un asunto que se pueda resolver 
solamente con innovación ni, tampoco, solamente con 
metodologías más sofisticadas. Es una práctica de 
renovación constante que pone en juego metodologías 
diversas, pero que se juega su sentido en otra pregun-
ta: ¿Por qué aprendemos? (…) Los aprendizajes nos 
inscriben en un mundo y al mismo tiempo hacen que 
lo desbordemos, que lo contestemos, que deseemos 
transformarlo.  (…) Nos permiten entender de dónde 
venimos y nos hacen ver a dónde no queremos ir. 

HERMAN HUPFELD, El tiempo pasará /As time 
goes by (CASABLANCA) 

Debes recordar esto: /un beso sigue siendo un beso,
un suspiro es solo un suspiro.
Las cosas fundamentales adquieren valor
a medida que pasa el tiempo.  
Y cuando dos amantes se atraen,
todavía dicen: “Te quiero”.
En eso puedes confiar,
no importa lo que traiga el futuro,
a medida que pasa el tiempo.
La luz de la luna y las canciones de amor,
nunca pasan de moda.
Los corazones llenos de pasión,/ celos y odio.



23

La mujer necesita al hombre,
y el hombre debe tener su compañera,
eso, nadie lo puede negar.
Es todavía la misma vieja historia,
una lucha por el amor y la gloria,
un caso de morir o matar.
El mundo siempre dará la/ bienvenida a los amantes,
a medida que pasa el tiempo.

HENRY DAVID THOREAU, en Desobediencia Civil

Acepto de todo corazón la máxima: “El mejor gobierno 
es el que menos gobierna” y me gustaría verla aplica-
da de una manera más rápida y sistemática. Llevada 
hasta sus últimas consecuencias conduciría a esta 
otra, en la que también creo: “El mejor gobierno es el 
que no tiene que gobernar en absoluto.” Cuando los 
hombres estén preparados para ello, este será el tipo 
de gobierno que tendrán.

¿Es la democracia, tal como la conocemos, el último 
logro asequible en materia de gobierno? ¿No podemos 
dar un paso más a fin de reconocer y organizar los 
derechos del hombre? Ningún Estado podrá jamás ser 
realmente libre e ilustrado sino hasta que reconozca al 
individuo como un poder superior e independiente, del 
que se deriva su propio poder y autoridad, y lo trate en 
consecuencia.
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GIBRAN KHALIL, El jardín del profeta

Maestro: enséñanos todo; y como tu sangre fluye en 
nuestras venas y nuestro aliento está hecho de tu fra-
gancia, acaso comprendamos.
Entonces él les respondió, y el viento estuvo en su voz 
cuando dijo: “¿Me habéis traído a la isla de mi naci-
miento para hacer de mí un profesor? Aún no he sido 
encarcelado por la sabiduría. Demasiado joven soy y 
demasiado ingenuo para hablar de otra cosa que no 
sea reflejo de mí mismo, lo que nunca es nada más 
que el abismo invocando al abismo. Dejad al que quiera 
la sabiduría buscarla en la hierba o en un puñado de 
arcilla roja. Yo soy todavía cantor. Todavía debo cantar 
a la tierra, y cantar debo vuestro perdido ensueño que 
recorre el día entre sueño y sueño. Pero mantendré la 
mirada fija en el mar.”

ELVIRA SASTRE, en Baluarte

2.22 
Dime algo que no sepa,/ por ejemplo:
que tu tristeza siempre fue una excusa,
que mis dedos fueron flores subiendo por tu costado,
que me echas de menos y sabes a sal.
que te destrozó no intentarlo,
que tu cama es el lugar más frío de esta parte
del mundo,/ que llegas tarde a todos los sitios
porque vives en el pasado.
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Dime algo que no sepa,/ por ejemplo:
que no me quieres,/ que eres feliz
o que, de puntillas, 
llegas a tocar las nubes de mi cabeza.

FLORBELA ESPANCA, Inconstância

Procurei o amor que me mentiu.
Pedi à Vida mais do que ela dava.
Eterna sonhadora edificava
meu Castelo de luz que me caiu!

Passei a vida a amar e a esquecer…
Um sol a apagar-se e outro a acender
nas brumas dos atalhos por onde ando…

E este amor que assim me vai funfindo
é igual a outro amor que vai srgindo,

que há-de partir tambén… nem eu sei quando…

Inconstancia. Busqué el amor que me mintió./ Pedí a la Vida 
más de lo que daba./ ¡Eterna soñadora, edificaba/ mi castillo 
de luz que se cayó! // Pasé mi vida amando y olvidando…/ 
Un sol se apaga, otro se encenderá,/ alumbrando los sen-
deros por donde ando…// Y este amor que así se me va 
escapando/ es como otro amor que va surgiendo ya/ y se irá 
también… ni yo sé cuándo.
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HÉCTOR ABAD GÓMEZ, de Manual de tolerancia 

La humanidad, como un todo, es la verdadera prota-
gonista y hacedora de la historia. Como células que 
somos de este gran cuerpo universal humano somos, 
sin embargo, conscientes de que cada uno de nosotros 
puede hacer algo para mejorar el mundo en que vivi-
mos y en el que vivirán los que nos sigan.(...)

El mero conocimiento no es sabiduría. La sabiduría 
sola tampoco basta. Son necesarias la sabiduría y la 
bondad para enseñar y gobernar a los hombres. Aunque 
podríamos decir que todo hombre es sabio, si verdade-
ramente lo es, tiene también que ser bueno.(...)
Si quieres que tu hijo sea bueno, hazlo feliz. Si quieres 
que sea mejor, hazlo más feliz. Los hacemos felices 
para que sean buenos y para que luego su bondad 
aumente su felicidad.(...)

MARTA PESARRODONA, en Berlin Suite

Schöneberg
Com sempre, ha estat un afer casual:
amistas d’amistats, aquí, allà, / al Nord, al Sud.

No m’agrades, de primer.
Potser et veig els meus defectes
(difícil trobada d’escorpins!)
i vull sempre miralls / de la visió més perfecta.
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Tot d’una (mentre “actúes”)/ ens troben i ens sentim.

“Treu” és un adjectiu/ que m’havia acabat d’aprendre,
i m’és molt útil per aquesta vetllada.

El vi i la nit segueixen i ens separen.
Hi ha, però, la meva fidelitat,
temporal i absoluta, pel teu cos, / pel meu tacte.

Schöneberg. Como siempre, fue un affaire casual:/ amista-
des de amistades, aquí, allá,/ en el Norte, en el Sur…// Al 
principio no me gustas./ Quizás reconozca en ti mis defec-
tos/ (¡difícil encuentro entre escorpiones!)/ y siempre quie-
ro espejos/ de la imagen perfecta.// De repente (mientras 
“actúas”)/ nos encontramos y nos sentimos.// “Treu” es un 
adjetivo/ que acababa de aprender,/ y me resultaba muy útil 
`para esta velada.// El vino y la noche prosiguen y nos sepa-
ran./ Queda, sin embargo, mi fidelidad, / temporal y absolu-
ta, a tu cuerpo,/ a mi tacto.

ALBERT EINSTEIN,  en Religión y ciencia

La concepción ética de un hombre debería basarse en 
realidad en la compasión, la educación y los lazos y 
necesidades sociales; no hace falta ninguna base re-
ligiosa. Triste sería la condición del hombre si tuviese 
que contenerse por miedo al castigo y por la esperanza 
de una recompensa después de la muerte.
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RICARDO REIS, (FERNANDO PESSOA), Sim, sei bem

Sim, sei bem/ que nunca serei alguém.
Sei de sobra / que nunca terei uma obra.
Eis, enfim, / que nunca saberei de mim.
Sim, mas agora, / enquanto dura esta hora,
este lugar, eses ramos, / esta paz, em que estamos,
deixem-me me crer/ o que nunca poderei ser.

Sí, sé bien/ que nunca seré alguien./ Sé de sobra/ que nunca 
tendré una obra./ En fin, sé/ que nunca me conoceré./ Sí, 
pero ahora,/ mientras dura esta hora,/ esta luna, estos 
ramos,/ esta paz en la que estamos,/ dejadme creer/ lo que 
nunca podré ser.

MARÍA DE ZAYAS, Celos tuve, mas, querida

Celos tuve, mas, querida, / de los celos me burlaba;
antes en ellos hallaba / sainetes para la vida;
ya, sola y aborrecida,
Tántalo en sus glorias soy;/ rabiando de sed estoy,
¡ay, qué penas! ¡ay, qué agravios!,
pues con el agua a los labios,
mayor tormento me doy.
¡Oh tú, que vives segura/ y contenta en casa ajena!
de mi fuego queda llena, / y algún día vivirá,
y la tuya abrasará;
toma escarmiento en mi pena.
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DAVID FOSTER WALLACE, Discurso de Graduación 
de la promoción de 2005 en Kenyon College

Porque aquí hay otro asunto más que es extraño pero 
cierto: en las trincheras del día a día de la vida adulta, 
en realidad no hay nada parecido al ateísmo. No hay 
nada que no implique adoración. Todo el mundo adora. 
La única elección que hacemos es qué adorar. Y la 
razón irresistible por la que quizá elegimos alguna clase 
de dios o cosa de tipo espiritual que adorar —sea Je-
sucristo o Alá, sea Yavé o la Diosa Madre Wiccan, o las 
Cuatro Nobles Verdades, o algún conjunto inviolable de 
principios éticos— es que casi cualquier otra cosa que 
adores te comerá vivo. Si adoráis el dinero y las cosas 
materiales (…) entonces nunca tendréis bastante, 
nunca sentiréis que tenéis bastante. Esa es la verdad. 
Adorad vuestro cuerpo y vuestra belleza y vuestro 
atractivo sexual y siempre os sentiréis feos. Y cuando 
el tiempo y la edad comiencen a mostrarse, moriréis un 
millón de muertes antes de que finalmente la sintáis. 
(…) Adorad el poder y terminaréis sintiéndoos débiles 
y temerosos, y necesitaréis incluso más poder sobre los 
demás para libraros de vuestro propio miedo. Adorad 
vuestra inteligencia, adorad ser vistos como gente in-
teligente, y terminaréis sintiéndoos estúpidos, fraudes, 
siempre a punto de ser descubiertos. Pero lo insidioso 
de estas clases de adoración no es que sean perversas 
o pecaminosas, es que son inconscientes. Son configu-
raciones por defecto.
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DESTILACIONES (O ESENCIAS)
ANNA KULLICK LACKNER 

No me interesa conocerte. Hoy me aplico a desconocerte.
Siempre te digo adiós por si acaso ya te hubieras ido.
Yo viajo en las personas. Jamás me quedo.
La peor de las libertades es aquella que se ejerce a solas, 
sin nadie con quien vivirla.
Al igual que los deportes, los amores son para jugarse y 
nunca para narrarse.

La sinrazón de la vida es la razón de tanta muerte.

VOLTAIRE

Buscamos la felicidad, pero sin saber dónde, como los 
borrachos buscan su casa, sabiendo que tienen una.

El primero que comparó a la mujer con una flor, fue un 
poeta; el segundo, un imbécil.

La estupidez es una enfermedad extraordinaria, no es el 
enfermo el que sufre por ella, sino los demás.

La ignorancia afirma o niega rotundamente; la ciencia 
duda.

No quisiera ser feliz a condición de ser imbécil.

Suerte es lo que sucede cuando la preparación y la 
oportunidad se encuentran y fusionan.
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MARÍA ZAMBRANO
 
Toda forma es una cárcel.
El peligro para la vida es asfixiarse bajo el peso de la 
existencia.
Pertenece a la esencia trágica de la vida el necesitar del 
otro aun para la libertad.
Ser libre es ser responsable.
Pensar es, ante todo, descifrar lo que se siente

EMIL CIORAN

Si no hubiéramos tenido alma, nos la habría creado la 
música.
Los dolores imaginarios son, con mucho, los más, reales 
ya que se les necesita constantemente y se inventan 
porque no es posible prescindir de ellos. 
El que habla en nombre de otros es siempre un impostor. 
La lucidez es el único vicio que hace al hombre libre: 
libre en un desierto. 
El progreso es la injusticia que cada generación comete 
con respecto a la que le precede. 
En cada hombre duerme un profeta, y cuando se 
despierta hay un poco más de mal en el mundo. 
Mi misión es matar el tiempo y la de éste matarme a su 
vez. ¡Qué cómodo se encuentra uno entre asesinos! 
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MIREN AGUR MEABE, Los tres deseos

El viento me trae un recuerdo.
Es la misma brisa
de cuando mi alma brillaba como las rocas.
Tenía dieciséis años y tres deseos:/ cabeza de lechuza,
corazón de cierva,/ sexo de pantera.

El viento, veinte años más tarde,
mece al Árbol de la Vida.
Contemplo los frutos maduros a sus pies,
cómo rezuman la ironía del tiempo
cómo se pudren, impotentes y asombrados
por el hoy de aquella joven que se rebautizó a sí 
misma
Yo Soy Yo y Sólo Yo. 

JORGE LUIS BORGES, Aquí, Hoy

Ya somos el olvido que seremos.
El polvo elemental que nos ignora
y que fue el rojo Adán y que es ahora
todos los hombres y que no veremos.

Ya somos en la tumba las dos fechas
del principio y del término, la caja,
la obscena corrupción y la mortaja,
los ritos de la muerte y las endechas.

No soy el insensato que se aferra
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al mágico sonido de su nombre;
pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabrá que fui sobre la tierra.

Bajo el indiferente azul del cielo
esta meditación es un consuelo.

ANTONIO GARRIGUES, Poema contra el futuro

No es que las cosas sean
como tienen que ser / porque no es necesario morir,
ni estar ausente, / ni sentir lo imposible
como algo natural y necesario.
Las cosas verdaderas solo son apariencia
de todo lo aparente 
y suceden de forma imprevisible
para que nos sintamos / en peligro inmediato
de descubrir las cosas / más terribles,
como así por ejemplo, / el final de una obra de teatro
o la muerte de un niño que se muere
o el sol que se ha ocultado / para siempre
porque ya no hay mañana / ni tiempo
ni nada que nos mida / esta existencia absurda
en busca de las cosas / que nunca han existido.
O sea que es así,
de una manera irremediable y fría.
Pero somos humanos, esa es la gran disculpa.
Sólo somos humanos.
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ANA LUÍSA AMARAL, Los cristales honestos 

Psicoanálisis de la escritura
Aunque hable de sol y montañas,
aunque cante los pequeños espacios
o las grandes verdades,
todo el poema / habla de aquel / que sobre él escribe
Cuando las huellas de sí mismo
parecen excluirse de las palabras,
aun así, es a sí mismo que se describe
al escribirse en el texto / que es escisión de sí
Todo el poema / es un estado de pasión
cortejando el reflejo/ el que lo creó
Todo el poema / habla de aquel / que sobre él escribe
y así se ama de manera desmedida,
en la medida del verso en que se contempla
y en vértigo / se ahoga.

INMA CHACÓN, Ahora viviré por ti, en Arcanos

Y ahora viviré por ti. / Abriré las puertas del mundo
Y dejaré que entre el aire.

Viviré por ti./ Sí
Vestida del rojo de las amapolas.
La envidia (nueve de bastos)
Enroscado a tu cintura
se vislumbra un animal / invertebrado
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que parece dirigirse / hacia tu boca
tenaz/ con la memoria intacta 
y los bolsillos llenos/ de agravios antiguos.
En su cabeza sin oídos / retumban los ecos de las iras
que lo alimentan y engordan
A veces se camufla entre sus pliegues
Disfrazado de anillos/ y otras muestran sin vergüenza
en todo su esplendor
brillante/ cóncavo/ zaíno
decidido a reclamar/ cada tributo
con que te inmoviliza/ y te amordaza.

CARLOS DEL AMOR, Sobre El abrazo, de Juan 
Genovés, en Emocionarte

Te quiero, te echo de menos, no te olvidaré nunca. Has 
sido mi amigo, mi compañero y aunque todo se haya 
acabado quizá dentro de un tiempo volvamos a coin-
cidir. Hemos celebrado muchas victorias y nos hemos 
lamido las heridas en la derrota. Tengo miedo y necesito 
tus brazos, fuertes y delicados, que quizá no tenga más. 
Toca decir adiós, pero vendrán otras batallas aunque 
las pasadas caigan en el olvido. Hemos sido hermanos, 
cómplices, hemos querido conquistar un mundo cruel, 
hemos saltado en los parques y nos hemos escondido 
en las esquinas. No fuimos siempre los mejores, pero 
cada día lo intentamos. Hemos sido ayer y hemos sido 
hoy y quizá dentro de un tiempo seamos mañana. Abrá-
zame sin más. Abrázame.
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VACLAV HAVEL, en ¿Quién amenaza nuestra identi-
dad? (EL PAÍS, 20.05.01)

¿Quién inyecta los venenos de la disensión, el juego 
sucio, el egoísmo, el odio y la envidia en nuestra vida 
política y pública? ¿Quién nos está guiando -bastante 
taimadamente- hacia el máximo endurecimiento de 
la sensibilidad y hacia el punto en el que estaremos 
acostumbrados al hecho de que todos pueden mentir 
acerca de todo, de cualquier cosa? 

PAU DONÉS, Eso que tú me das

Eso que tú me das,/ es mucho más de lo que pido.
Todo lo que me das/ es lo que ahora necesito. 
Eso que tú me das/ no creo lo tenga merecido.
Todo lo que me das/ te estaré siempre agradecido.
Así que gracias por estar,
por tu amistad y tu compañía,
eres lo mejor que me ha dado la vida,
por todo lo que recibí/ estar aquí vale la pena.
Gracias a ti seguí/ remando contra la marea.
Con todo lo que recibí,/ ahora sé que no estoy solo,
ahora te tengo a ti,/ amigo mío, mi tesoro.
Así que gracias por estar,
por tu amistad y tu compañía,
eres lo mejor que me ha dado la vida.
Todo te lo voy a dar/ por tu calidad, por tu alegría,
me ayudaste a remontar,
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a superarme día a día
Todo te lo voy a dar,/ fuiste mi mejor medicina.
Todo te lo daré,/ sea lo que sea, lo que pidas.
Y eso que tú me das,/ es mucho más
de lo que nunca te he pedido.
Todo lo que me das/ es mucho más
de lo que nunca he merecido.

PALOMA PEDRERO, Perder la casa La Razón, 
26.09.21

Perder la casa es como perder el alma. Un ser humano 
no puede prescindir de un lugar en el que cerrar la puer-
ta y quitarse la ropa, la máscara, la pena, el cansancio, 
la calle, a los otros. No se puede vivir sin agua, sin 
luz, sin retrete, sin armario. Porque si no tienes nada 
de eso no puedes organizar tu hogar interior, el que 
has ido amueblando con el esfuerzo de tu existencia, 
de tu trabajo, de tu condición única; el que realmente 
necesitas para ser persona única. Porque la casa es 
el reflejo de lo que somos. Sólo unos pocos seres muy 
especiales disfrutan de vagabundear por el mundo, y no 
quieren llave ni buzón. Los demás necesitamos nuestro 
nido como los pájaros, nuestra cueva como los lobos, 
nuestra gruta como los peces. 
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RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO, 

«Casi» y «Algo», nombres de dos cadáveres que yacen 
en el fondo del barranco.

Cuando la acción se ha vuelto inercia y rutina, ya solo la 
omisión es resistencia, deliberación y libertad.

El que quiera mandar guarde al menos el último res-
peto hacia el que ha de obedecer: absténgase de darle 
explicaciones.

No hay que tener miedo: el mundo es fuerte y siempre 
vuelve a la normalidad.

El que quiera mandar guarde al menos el último res-
peto hacia el que ha de obedecer: absténgase de darle 
explicaciones.

MIGUEL HERNÁNDEZ, Menos tu vientre, en Cancio-
nero y romancero de ausencias

Menos tu vientre,/ todo es confuso.
Menos tu vientre, /todo es futuro
fugaz, pasado/ baldío, turbio.
Menos tu vientre, todo es oculto.
Menos tu vientre, /todo inseguro,
todo postrero,/ polvo sin mundo.
Menos tu vientre, /todo es oscuro.
Menos tu vientre claro y profundo.
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FRANZ KAFKA

El gesto de amargura del hombre es, con frecuencia, 
solo el petrificado azoramiento de un niño.

Una de las formas de seducción del mal más efectivas 
es la incitación a la lucha.

Vivir es desviarnos incesantemente. De tal manera nos 
desviamos, que la confusión nos impide saber de qué 
nos estamos desviando.

Reflexionar serena, muy serenamente, es mejor que 
tomar decisiones desesperadas.

Quien busca no halla, pero quien no busca es hallado.

La juventud es feliz porque tiene la capacidad de ver la 
belleza. Cualquiera que conserve la capacidad de ver la 
belleza jamás envejece.

Debo confesar que una vez envidié mucho a alguien 
porque era amado, cuidado, defendido de la razón y 
de la fuerza y porque yacía en paz bajo las flores. Yo 
siempre tengo la envidia al alcance de la mano.

MARWAN

Meritocracia. Tanta gente con talento sin contactos.
Tanta gente con contactos sin talento.
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MAYA ANGELOU, Y aún así, me levanto

Tú puedes escribirme en la historia
con tus amargas, torcidas mentiras,
puedes aventarme al fango
y aún así, como el polvo… me levanto. (…)
Como lunas y como soles,
con la certeza de las mareas,
como las esperanzas brincando alto,
así… yo me levanto.
¿Me quieres ver destrozada?
cabeza agachada y ojos bajos,
hombros caídos como lágrimas,
debilitados por mi llanto desconsolado.
¿Mi arrogancia te ofende?
No lo tomes tan a pecho,
porque yo río como si tuviera minas de oro
excavándose en el mismo patio de mi casa.
Puedes dispararme con tus palabras,
puedes herirme con tus ojos,
puedes matarme con tu odio,
y aún así, como el aire, me levanto. (…)
De las barracas de vergüenza de la historia
yo me levanto
desde el pasado enraizado en dolor/ yo me levanto
soy un negro océano, amplio e inquieto, / manando
me extiendo, sobre la marea,
dejando atrás noches de temor, de terror, / me levanto,
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a un amanecer maravillosamente claro,
me levanto,
brindado los regalos legados por mis ancestros.
Yo soy el sueño y la esperanza del esclavo.
Me levanto. 

EPICTETO, El Enquiridión 

XVII. Si quieres progresar en sabiduría, soporta pasar 
por necio e insensato, haciendo ver lo poco que te 
importan los bienes exteriores. No intentes pasar por 
sabio, y si te miran como un personaje importante, 
desconfía de ti mismo. Pues debes saber que es difícil 
conservar las dos cosas a la vez: tu voluntad conforme 
a recta razón y ocuparse al mismo tiempo en las cosas 
ajenas; porque es preciso descuidar lo uno si te atareas 
en lo otro.

XXIV. Puedes ser invencible si no te implicas en com-
bate alguno cuya victoria no dependa de ti. Viendo a 
alguien colmado de honores o elevado a un gran poder, 
o floreciendo de alguna manera, cuídate de, llevado por 
tu imaginación, creerlo feliz. Pues, si la esencia de lo 
verdadero consiste en cosas que no dependen de noso-
tros, ni la envidia, ni la emulación, ni los celos tendrán 
cabida, y tú mismo no querrás ser ni negociante, ni 
político, ni general, sino libre. Y para eso hay una sola 
vía: el desprecio de todo lo que no dependa de nosotros.
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CUENTO ZEN

Los dos esclavos
Una vez el sultán iba cabalgando por las calles de 
Estambul, rodeado de cortesanos y soldados. (…) Al 
pasar, todo el mundo le hacía una reverencia. Todos 
menos un derviche harapiento.
El sultán detuvo la procesión e hizo que trajeran al der-
viche ante él. Exigió saber por qué no se había inclinado 
como los demás.
El derviche contestó:
– Que toda esa gente se incline ante ti significa que 
todos ellos anhelan lo que tú tienes: dinero, poder, posi-
ción social. Gracias a Dios esas cosas ya no significan 
nada para mí. Así pues, ¿por qué habría de inclinarme 
ante ti, si soy dueño de dos esclavos que para ti son 
tus señores?
La muchedumbre contuvo la respiración y el sultán se 
puso blanco de cólera.
– ¿Qué quieres decir con eso? ! Yo soy sultán indiscuti-
ble de todas estas tierras, todo está bajo mis dominios 
y todos responden ante mí! – gritó.
– Mis dos esclavos, que para ti son los señores que 
dominan tu vida, son la ira y la codicia.
Dándose cuenta de que lo que había escuchado era 
cierto, el sultán se inclinó ante el derviche.
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AMANDA GORMAN

En la toma de posesión de Biden
Señor Presidente, Dra. Biden, (…): Hemos desafiado el 
vientre de la bestia. Hemos aprendido que la tranquili-
dad no siempre es paz. En las normas y nociones de lo 
que es justo, no siempre es justicia. Y, sin embargo, el 
amanecer es nuestro antes de que nos diéramos cuen-
ta. De alguna manera lo hacemos. De alguna manera 
hemos resistido y hemos sido testigos de una nación 
que no está rota, sino simplemente inacabada. Noso-
tros, los sucesores de un país y una época en que una 
chica negra flaca, descendiente de esclavos y criada 
por una madre soltera, podemos soñar con convertirse 
en presidente o encontrarse recitando para uno.

TERESA DE CALCUTA

La mayor enfermedad hoy día no es la lepra ni la tu-
berculosis sino más bien el sentirse no querido, no 
cuidado y abandonado por todos. El mayor mal es la 
falta de amor y caridad, la terrible indiferencia hacia 
nuestro vecino que vive al lado de la calle, asaltado 
por la explotación, corrupción, pobreza y enfermedad.

LA ROCHEFOULCAULD

Nadie merece ser alabado por su bondad si no tiene la 
fuerza de ser malo.
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MARWAN, en Una mujer en la garganta

El caballo de Troya
Dicen que el amor es una fortaleza.
Y claro que lo es.
Lo que sucede es que el desamor 
espera paciente su momento
y encuentra la manera de penetrar
llevándose todo por delante.

Nos dicen que el amor es una fortaleza
y eso lo tenemos claro.
Lo que nadie nos explica
es que el desamor
es el Caballo de Troya. 

MARGUERITE YOURCENAR, en Fuegos

Se dice: loco de alegría. También podría decirse: cuerdo 
de dolor.

El amor es un castigo. Somos castigados por no haber 
podido quedarnos solos.

Hay que amar mucho a una persona para arriesgarse 
a padecer. Tengo que amarte mucho para ser capaz de 
padecerte.

No me mataré. Se olvidan tan pronto de los muertos… 
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Amar con los ojos cerrados es amar como un ciego. 

Amar con los ojos abiertos tal vez sea amar como un 
loco: es aceptarlo todo apasionadamente. Yo te amo 
como una loca.

Un dios que quiere que yo viva te ha ordenado que 
dejes de amarme.

Soledad… Yo no creo como ellos creen, no vivo como 
ellos viven, no amo como ellos aman… Moriré como 
ellos mueren.

Existe entre nosotros algo mejor que un amor: una 
complicidad 

CARLOS MARZAL, Aforismos en Medidas Cautelares

Lo único tonto es no usar un consuelo, por muy consue-
lo de tontos que sea.

Una de las formas en que se manifiesta el avance de la 
vejez consiste en tomarse cada vez menos la molestia 
de resultar amable.

La felicidad tiene tantas formas que parece mentira 
que sea solo una: la felicidad.

Ser feliz consiste en creer que uno lo es.

Mi Paraíso es la salud del cuerpo.
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ROBERT POYNTON, Entrevista en La Vanguardia, 
04.11.20 

En la vida, como en el arte, hay que dar un paso atrás 
para verlo claro. Lo que pasa es que estar siempre 
atareados encubre la ansiedad que nos genera pensar 
en lo que podría pasar si paramos. Es algo existencial: 
para mantener la calma seguimos hacia delante. Pero 
la vida consiste en algo más que en hacer cosas.

BARTOLOMÉ FERRANDO, de In-significancias poéticas

Hay notas musicales 
que están trepando
por las cuerdas del pentagrama

con el fin de tener
una voz / más aguda
-
la escalera / está apoyada en la pared

la pared / se queja de dolor

HORACIO 

Dimidium facti, qui coepit, habet: sapere aude, incipe. 
Tiene medio camino hecho quien ha empezado: atréve-
te a pensar, empieza.
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DAVID FOSTER WALLACE, en Esto es agua

En realidad, aprender a pensar quiere decir ejercitar 
un cierto control, sobre qué piensas y cómo piensas. 
Quiere decir ser lo bastante consciente y estar lo bas-
tante alerta como para escoger a qué prestas atención 
y escoger de qué manera construyes sentido a partir de 
la experiencia.

FERNANDO SAVATER

Quizá la palabra “yo” sea una especie de localizador 
verbal, como los términos “aquí” y “ahora”.

La alegría se las arregla para sacar de lo real más de 
lo que nos brinda.

La mayor diferencia entre un enfermo real y un enfermo 
ideológico es que el primero quiere que lo curen a él, y 
el segundo reclama curación de la sociedad.

¿Cómo va a descubrir el sentido del mundo alguien tan 
bobo como para creer que puede descubrirlo?

Mala señal -filosóficamente hablando- la premura en 
edificar certezas que sustituyan de inmediato a las 
recién derribadas.

Con los años aumenta el orgullo y por lo tanto disminu-
ye la vanidad.
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CASTELAO, Onde hai un cruceiro, en Cousas

Onde hai un cruceiro houbo sempre un pecado, e cada 
cruceiro é una oración de pedra que fixo baixar un per-
dón do Ceo, polo arrepentimento de quen o pagou e polo 
gran sentimento de quen o fixo.
¿Tendes reparado nos nosos cruceiros aldeans? Pois 
parade.
A Virxe das Angustias, enclavada no reverso de moitas 
cruces de pedra, non é a Piedá dos escultores; é a Pie-
dades creada polos canteiros.
Os nosos canteiros, deixándose levar polo sentimento, 
non podían maxinar un home no colo do nai.
Para os artistas canteiros, Xesucristo sempre é peque-
ño, sempre é o Neno, porque é o Fillo, e os fillos sempre 
somos pequenos nos colos das nosas nais.
Reparade nos cruceros e descubriredes moitos tesou-
ros.

Donde hay una cruz de piedra hubo siempre un pecado, y 
cada cruz es una oración de piedra que trajo un perdón del 
Cielo, por el arrepentimiento de quien la pagó y por el gran 
sentimiento de quien la hizo.
¿Se han fijado en nuestros cruceros aldeanos? Háganlo.
La Virgen de los Dolores, clavada en el reverso de muchas 
cruces de piedra, no es la Piedad de los escultores, son las 
Piedades creadas por los canteros.
Nuestros canteros, dejándose llevar por el sentimiento, no 
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podían imaginar a un hombre en el regazo de la madre.
Para los canteros, Jesucristo siempre es pequeño, siempre 
es el Niño, porque es el Hijo, y los hijos siempre somos pe-
queños en el regazo de nuestras madres.
Fíjense en los cruceros y descubrirán muchos tesoros.

MARIO BENEDETTI, Su amor no era sencillo 

Los detuvieron por atentado al pudor. Y nadie les creyó 
cuando el hombre y la mujer trataron de explicarse. En 
realidad, su amor no era sencillo. Él padecía claustrofo-
bia, y ella, agorafobia. Era sólo por eso que fornicaban 
en los umbrales. 

PAUL VALERY

Mi método soy yo.

Es lo que de desconocido hay en mí mismo lo que me 
hacer ser yo.

Comprender es transformar.

Cada cosa que es, en el caso de no ser, habrá sido 
enormemente improbable.

Nada cierra: siempre, por algún sitito, se escapa lo que 
existe, huye. 
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MÀRIUS TORRES, Aniversari

Que en els meus anys de joia recomenci
sense esborrar cap cicatriu de l’esperit.
O Pare de la nit, del mar i del silenci,
jo vull la pau -però no vull l’oblit.

Aniversario. Que en mis años de alegría recomience / sin 
borrar del espíritu ninguna cicatriz./ Oh, Padre de la noche, 
del mar y del silencio,/ yo quiero la paz -pero no el olvido.

CHAMFORT (Sebastian Roch Nicolas), Máximas

Se adelantaría mucho en el estudio de la moral, si 
supiéramos distinguir todos los rasgos que diferencian 
el orgullo y la vanidad. El primero es elevado, calmo, 
noble, tranquilo, inconmovible. La segunda es vil, inse-
gura, tornadiza, inquieta y vacilante. El uno engrandece 
al hombre, la otra lo hincha. El primero es fuente de mil 
virtudes, la segunda de casi todos los vicios y defectos. 
Existe un género de orgullo en el cual se encierran todos 
los madamientos de Dios y un género de vanidad que 
comprende todos los pecados capitales.

En absoluto se conoce al hombre, si no se le conoce 
muy bien: mas pocos humanos merecen estudio. 
De aquí se sigue que el hombre de auténtico mérito, 
debiera tener en general poco celo por ser conocido. 
Sabe que escasas personas pueden apreciarlo, que en 
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ese pequeño número cada cual tiene sus vínculos, sus 
intereses, su amor propio, que le impiden acordar al 
mérito la atención que precisa, a fin de colocarlo en su 
lugar. En cuanto a los elogios comunes y sobados que 
se le tributan cuando se sospecha de su existencia, el 
mérito jamás podrá sentirse halagado.

CHARLES SIMIC, Poemas

La ventisca
Oh, quién estuviera dentro de un buzón
en una esquina de la calle cubierta de nieve
acurrucado a una carta
que envía amor y ardientes besos
para algún tipo afortunado de ahí afuera.

ANTONIO DI BENEDETTO

Yo era un tenaz fumador. Una noche me quedé dormido 
con un tabaco en la boca. Desperté con miedo de des-
pertar. Parece que lo sabía: me había nacido un ala de 
murciélago. Con repugnancia, en la oscuridad busqué 
mi cuchillo mayor. Me la corté. Caída, a la luz del día, 
era una mujer morena y yo decía que la amaba. Me 
llevaron a prisión.
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LUIS DEL VAL, en Memoria y olvido

Por fortuna, la injusticia es algo que todavía me so-
livianta. Sobre todo cuando la injusticia la ejerce el 
poderoso sobre el débil. Entonces, a pesar de la edad, 
me transformo en un indignado adolescente que olvida 
lo escaso de sus fuerzas físicas, pero no me impor-
ta, porque en la calle aprendí que la falta de fuerzas 
lleva a la desesperación, y ante la desesperación los 
prepotentes se quedan asombrados y no saben cómo 
reaccionar. Aquello que decía Napoleón de que no hay 
nada que incite más a quebrantar las leyes que las 
leyes estrictas e injustas puede aplicarse a la presión 
sobre el débil, porque si la presión llega a ser excesiva, 
el débil cae en la desesperación, y un desesperado es 
alguien temible, porque no le importan los riesgos ni 
siente temor.

ERIKA MARTÍNEZ

Una pared desnuda ofrece a nuestra imaginación el 
paisaje más fértil.

Somos capaces de sentir con cada parte de nuestro 
cuerpo. Quisiéramos poder pensar de esa manera.

Perdonar como quien repuebla un bosque.

Los hijos caminan hacia nosotros alejándose.

El feminismo es una carrera de relevos sin meta.
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El mar es un monólogo interior.

Una larga convalecencia engendra novelistas. La proxi-
midad de una catástrofe, poetas. ¿De qué agujero salen 
los aforistas?

LOURDES OÑEDERRA, Ez zait gustatzen poesia

ez zait gustatzen poesia/iruzur egiten duelako

esaten du, udaberriak loreak dakartza
baina denboraren igarotzeaz ari da 
esaten du, joan zinenetik egunak kolorea galdu du
baina askotan da eguna urdin zerua urre zu gabe ere

gainera, ez zinen joan/ hil egin zinen
esaten du neskak larroxak direla edo lili-loreak
baina badakigu ez garela inoiz loreak izan

ez zait gustatzen poesia
ezinak hitzez mozorrotzen dituelako 

No me gusta la poesía. No me gusta la poesía/ porque hace 
trampas// Dice “la primavera trae flores”/ pero habla del 
paso del tiempo// Dice “desde que te fuiste los días han per-
dido color”/ pero muchas veces los días son azules y de cielo 
dorado también sin ti.// Además no te fuiste/ has muerto.// 
Dice que las chicas son rosas o lirios/ pero ya sabemos que 
nunca hemos sido flores.// No me gusta la poesía// porque 
disfraza la impotencia con palabras.
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IDRIES SHAH, El uso de una lámpara 

- Yo puedo ver en la oscuridad -se jactaba cierta vez 
Nasrudín en la casa de té.
- Si es así, ¿por qué algunas noches lo hemos visto 
llevando una lámpara por las calles?
- Es solo para que los otros no tropiecen conmigo. 

ERICH FROMM, en La desobediencia como proble-
ma psicológico y moral

Si la capacidad de desobediencia constituyó el co-
mienzo de la historia humana, la obediencia podría 
muy bien, provocar el fin de la historia humana. No 
estoy hablando en términos simbólicos o poéticos. 
Existe la probabilidad de que la raza humana destruya 
la civilización y también toda la vida sobre la tierra. 
Estamos viviendo técnicamente en la era atómica, 
pero la mayoría de los hombres -incluida la mayoría de 
los que están en el poder-  viven aún emocionalmen-
te  en la Edad de Piedra. Si la humanidad se suicida, 
será porque la gente obedecerá a quienes le ordenan 
apretar los botones de la muerte; porque obedecerá a 
las pasiones arcaicas de temor, odio, codicia; porque 
obedecerá a los clisés obsoletos de soberanía estatal y 
honor nacional. (…)
El hombre ha perdido su capacidad de desobedecer, ni 
siquiera se da cuenta del hecho de que obedece. En 
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este punto de la historia, la capacidad de dudar, de 
criticar y de desobedecer puede ser todo lo que media 
entre la posibilidad de un futuro para la humanidad, y 
el fin de la civilización. 

CONCEPCIÓN ARENAL

Un hombre aislado se siente débil, y lo es.
Abrid escuelas y se cerrarán cárceles.
Las virtudes son hermanas que se abrazan estrecha-
mente; cuando una cae, todas vacilan; cuando una se 
levanta, todas cobran ánimo.
Hay gran diferencia entre impresionarse con los males 
de nuestros hermanos y afligirse. Para lo primero basta 
imaginación, y se necesita corazón para lo segundo.
La ley es la conciencia de la humanidad.
Hacer bien a los que nos inspiran simpatía es un goce: 
la virtud consiste en favorecer a los que no nos la ins-
piran.
Hay como una amarga complacencia en sufrir una 
injusticia, que parece legitimar el odio.
Las malas leyes hallarán siempre, y contribuirán a 
formar, hombres peores que ellas, encargados de eje-
cutarlas.
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En muchos casos hacemos por vanidad o por miedo, lo 
que deberíamos hacer por deber.
El mejor homenaje que puede tributarse a las personas 
buenas es imitarlas.

VIGGO MORTENSEN, Te veo

Te veo como si aún estuvieras sentada a mi lado
te oiré hasta que olvide por qué no te quise más
este invierno
guardo el peine que dejaste
la miel que curó tu herida
y la perla negra de mi duda.

MANUEL MEJÍA VALLEJO 

Es cierto, la bala entró debajo de la clavícula izquierda 
y no quiso buscar salida al otro lado: allí se quedó para 
atestiguar y vigilar su muerte.

ENRIQUE MORENTE, Mi Pena

Mi pena es muy mala porque es una pena
que yo no quisiera que se me quitara.
Vino como viene,/ sin saber de donde,
el agua a los mares,/ las flores a mayo,
los vientos al bosque:/ vino y se ha quedao.
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En mi corazón,/ como el amargo
en la corteza verde,/ verde verde verde,
verde del verde limon
Como las raíces/ de la enredadera,
se va alimentando la pena,/ la pena en mi pecho
con sangre de mis venas.
Yo no sé por donde,
ni por donde no,/ se me ha liao
esta soguilla al cuerpo,/ sin saber de dónde.
Mi pena es muy mala porque es una pena
que yo no quisiera que se me quitara

SUSAN SONTAG, en Cuestión de énfasis
(El País, 06.01.2007)

Lo femenino y lo masculino son una polaridad inclina-
da. La igualdad de derechos de los hombres nunca ha 
merecido una manifestación o una huelga de hambre. 
En ningún país los hombres son menores de edad jurí-
dica, como lo fueron las mujeres hasta bien entrado el 
siglo XX en muchos países europeos, y todavía lo son en 
muchos musulmanes, de Marruecos a Afganistán. Nin-
gún país otorgó el derecho al voto a las mujeres antes 
que a los hombres. Nadie pensó nunca en los hombres 
como el segundo sexo. (...)
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ALINA DIACONÚ
Cuando te equivoques con tus hijos, entenderás a tus 
padres.
Un zapato de hombre en la calle. Uno solo. ¡Qué cosa 
más perturbadora!

JUAN MAYORGA, de Últimas palabras de Copito de 
nieve

MONO BLANCO: (…) Nunca. Nunca he tenido nada 
contra el oso panda del zoo de Madrid. Es lo primero 
que deseo declarar en este grave momento. Siempre 
intentaron enfrentarnos. ¿Cuántas veces no lo habré 
oído decir?: “El gorila albino del zoo de Barcelona es 
mucho más importante que el oso panda del zoo de 
Madrid.”
Probablemente es así, pero deseo declarar, con toda 
solemnidad, que yo nunca alimenté esa polémica. 
Siempre tuve el mayor respeto por el difunto Chu-Lin. 
Siempre lo consideré un buen profesional, y me habría 
gustado acudir a su entierro. No lo hice porque yo 
jamás salgo de este recinto. No digo “recinto” en tono 
despectivo: es el mejor recinto del zoo. 

CARMEN LAFORET

Unos seres nacen para vivir, otros para trabajar, otros 
para mirar la vida.
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RITA LEVI MONTALCINI

El futuro del planeta depende la posibilidad de dar a 
todas las mujeres el acceso a la instrucción y al lide-
razgo. A las mujeres les es dada, de hecho, la tarea 
más difícil y ardua, pero (a la vez) la más constructiva: 
inventar y mantener la paz.

ICÍAR MUGUERZA, Toda rosa es sangre

Cada pétalo encierra/ una espina en sus alas…
La belleza no existe/ sin su tara sagrada…
El futuro es crecer/ en perfumes y heridas…

La vida/ todo lo ama…

AUGUSTO MONTERROSO, La Oveja negra

En un lejano país existió hace muchos años una Oveja 
negra.
Fue fusilada.
Un siglo después, el rebaño arrepentido levantó una 
estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque.
Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas 
negras eran rápidamente pasadas por las armas para 
que las futuras generaciones de ovejas comunes y 
corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura.
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JOSÉ BERGAMÍN

Mira que rara verdad:
el que da lo que no tiene/ se queda con la mitad.

Copla andaluza:
De noche, en tu alcoba, /¡quién fuera la luz,
que se apaga y se queda/ donde duermes tú!

IRENE VALLEJO, en El infinito en un junco

Somos los únicos animales que fabulan, que ahuyen-
tan la oscuridad con cuentos, que gracias a los relatos 
aprenden a convivir con el caos, que avivan los rescol-
dos de las hogueras con el aire de sus palabras, que 
recorren largas distancias para llevar sus historias a 
los extraños. Y cuando compartimos los mismos rela-
tos, dejamos de ser extraños. Hay algo asombroso en 
el hecho de haber conseguido preservar las ficciones 
urdidas hace milenios.. (…) Al fin y al cabo, ¿qué es 
un cuento? Una secuencia de palabras. Un soplo. (…) 
Parece imposible salvar algo tan frágil. Pero la huma-
nidad desafió la soberanía absoluta de la destrucción 
al inventar la escritura y los libros- Gracias a esos 
hallazgos, nació un espacio inmenso de encuentro con 
los otros y se produjo un fantástico incremento en la 
esperanza de vida de las ideas. 
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ANA PÉREZ CAÑAMARES

Para que nos engañen, uno siempre tiene que poner algo 
de su parte.

Todas las ruinas son sagradas porque alguien un día las 
llamó hogar.

Hay padres de la patria que hacen que añoremos la or-
fandad.

Más útil que subir y bajar escaleras es aprender a vivir en 
el equilibrio de un peldaño.

No son tesoros los que nos faltan, sino islas donde en-
terrarlos.

La vanidad es un globo que hay que estar siempre hin-
chando.

El ingenio puede acabar por ser una forma de esclavitud 
autoinfligida.

El reloj interno que te despierta a las siete del sábado es 
el capitalismo hecho entraña.

Los buenos amigos te dan caña para que no te conviertas 
en un personaje basado en la persona que solías ser.

Los corazones grandes, en los que entra y sale mucha 
gente, de vez en cuando necesitan cerrar al público para 
hacer limpieza e inventario.

La vida: breves vacaciones en medio de la eternidad.
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 JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 

La conformidad del interlocutor nos deja indiferentes. La 
contradicción nos hace productivos y eficaces.

Es peligroso aquel que no tiene nada que perder.

¿Cuál es el mejor gobierno? El que nos enseña a gobernar-
nos a nosotros mismos.

Nadie puede saltar por encima de su sombra.

El talento se educa en la calma, y el carácter en la tem-
pestad.

Feliz el que reconoce a tiempo que sus deseos no van de 
acuerdo con sus facultades.

La maldad no necesita razones, le basta con un pretexto.

El hombre que siente miedo sin peligro, inventa el peligro 
para justificar su miedo.

El niño es realista; el muchacho, idealista; el hombre, 
escéptico, y el viejo místico.

Los sentidos no engañan, engaña el juicio.

Nada muestra tan claramente nuestro carácter como la 
cosa que nos hace reír.

Quien al vulgo le exige deberes sin avenirse a concederle 
derechos, lo habrá de pagar caro.

Lo que importa más nunca debe de estar a merced de lo 
que importa menos.

JOSÉ ORTEGA Y GASSET

Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me 
salvo yo.

Siempre que enseñes, enseña a dudar de lo que enseñes.

Mientras el tigre no puede dejar de ser tigre, no puede 
destigrarse, el hombre vive en riesgo permanente de des-
humanizarse.

La vida humana eterna sería insoportable. Cobra valor 
precisamente porque su brevedad la aprieta, densifica y 
hace compacta.

La civilización no dura porque a los hombres sólo les in-
teresan los resultados de la misma: los anestésicos, los 
automóviles, la radio. Pero nada de lo que da la civiliza-
ción es fruto natural de un árbol endémico. Todo es re-
sultado de un esfuerzo. Sólo se aguanta una civilización 
si muchos aportan su colaboración al esfuerzo. Si todos 
prefieren gozar el fruto, la civilización se hunde.

Sorprenderse, extrañarse, es comenzar a entender.

La juventud necesita creerse, a priori, superior. Claro que 
se equivoca, pero este es precisamente el gran derecho 
de la juventud.

Nuestras convicciones más arraigadas, más indubitables, 
son las más sospechosas. Ellas constituyen nuestro lími-
te, nuestros confines, nuestra prisión.




