

MARCO AURELIO,
Meditaciones

Cuánto tiempo libre gana el que no mira qué dijo, hizo o pensó el vecino, sino exclusivamente qué hace él mismo, a fin de que su acción sea justa, santa o enteramente buena.

Mira el interior; que de ninguna cosa te escape ni su peculiar cualidad ni su mérito.

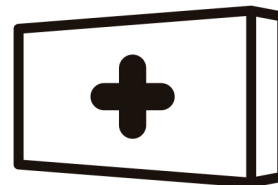
Es vergonzoso que, en el transcurso de una vida en la que tu cuerpo no desfallece, en éste desfallezca primeramente tu alma.



elmuro es

robertmuro.com
actuaempresa.com
mediantescultura.com

KIT DE SUPERVIVENCIA elmuro 2019



**KIT
DE
SUPER
VIVENCIA
2019**

elmuro



NOAH,
Ciudad de Lila

Tú, que me tienes cautiva, / me emborrachas de dolor.
Tú, que me pintas mentiras / y me haces inferior.
No hace falta explicar, /sólo debes contemplar.
Mira, cambia la perspectiva (...)
Desde muy pequeña, algo me encorseta
inconsciente mi mente acepta la regla.
Me dice que no intente, no hable no piense.
No quiero que el rosa me represente.
Ser guapa, correcta, estar siempre perfecta.
Si quiero, sí y si no quiero, no.
No puedes controlar lo que sale de mi boca.
¡Me quiero libre, rebelde y loca!
¿Qué pasa si te pones en mi lugar?
¿Qué harás? ¿Qué harás?
Tiñe la ciudad, tiñe la ciudad de lila.
Qué bonito sería. De lila.

ZYGMUNT BAUMAN,
de *Arte, líquido?*

Dicho de otro modo, nuestras vidas, la de los hombres y mujeres postmodernos, giran no tanto en torno al hacer cosas, como al buscar y experimentar sensaciones. Nuestro deseo no desea satisfacción, desea seguir deseando.

TAL BEN-SAHAR,
de *La búsqueda de la felicidad*

El fracaso es una parte ineludible de la existencia y una parte muy importante en cualquier vida de éxito. Aprendemos a andar cayéndonos; a hablar, balbuceando; a encestar, no encestando; y a colorear el interior de un cuadrado saliéndonos de la raya. Los que tienen mucho miedo al fracaso acaban por no sacar el máximo provecho a su potencial. O aprendemos a fracasar o fracasaremos en nuestro aprendizaje.

ANNE SEXTON,
Poemas

Hoy estoy feliz con las sábanas de la vida.
Lavé las sábanas.
Tendí las sábanas y las vi
agitarse y elevarse como gaviotas.
Cuando estuvieron secas las descolgué
y hundí mi cabeza en ellas.
Todo el oxígeno de la tierra en ellas.
Todos los pies de todos los bebés del mundo en ellas.
Todos los calzones de todos los ángeles del mundo en ellas.
Todos los besos mañaneros de Filadelfia en ellas.
Todos los juegos de saltar pintados sobre las aceras en ellas.
Todos los caballitos hechos de trapo en ellas.

SUN TZU,
de *El arte de la guerra*



Por eso digo: “Conoced al enemigo y conoceos vos mismo; en cien batallas nunca correréis ningún peligro.” Cuando no conocéis al enemigo, pero os conocéis vos mismo, vuestras probabilidades de victoria o derrota son iguales. Si desconocéis al mismo tiempo al enemigo y a vos mismo, podéis estar seguro de que os encontraréis en peligro en cada batalla.

MARGARET ATWOOD,
¿Soy una mala feminista? (El País, 17.01.18)

El movimiento *#MeToo* es un síntoma de un sistema legal fallido. Demasiado a menudo las mujeres y otras víctimas de abusos sexuales no han sido atendidas por las instituciones, con lo que han utilizado una nueva herramienta: internet. Que algunas “estrellas” hayan caído del cielo ha sido muy eficaz y una llamada de atención masiva. Pero el problema es, ¿y ahora qué? Nuestra sociedad puede decidir mejorar el sistema legal o desecharlo. (...) Pero si se ignora el sistema judicial porque parece ineficaz, ¿qué ocupará su lugar? ¿Quiénes serán los que limiten el poder?

JULIO CORTÁZAR,
Los amantes

¿Quién los ve andar por la ciudad
si todos están ciegos?
Ellos se toman de la mano: algo habla
entre sus dedos, lenguas dulces
lamen la húmeda palma, corren por las falanges,
y arriba está la noche llena de ojos.

Son los amantes, su isla flota a la deriva
hacia muertes de césped, hacia puertos
que se abren entre sábanas.
Todo se desordena a través de ellos,
todo encuentra su cifra escamoteada;
pero ellos ni siquiera saben
que mientras ruedan en su amarga
arena hay una pausa en la obra de la nada,
el tigre es un jardín que juega.

Amanecen los carros de basura,
empiezan a salir los ciegos,
el ministerio abre sus puertas.
Los amantes rendidos se miran y se tocan
una vez más antes de oler el día.
Ya están vestidos, ya se van por la calle.
Y es solo entonces
cuando están muertos, cuando están vestidos,
que la ciudad los recupera hipócrita
y les impone los deberes cotidianos.



FERNANDO SAVATER,
Ausencia (El País, 17.03.18)

La vida sin amor es patética; con amor, se vuelve trágica. Los amoríos acaban de cualquier modo y son divertidos, penosos sólo en ocasiones para el amor propio. Pero el amor, que lo es todo, lo único que puede hacer por quien ama es seguir amando, hasta que la muerte nos separe. Después no hay reunión posible, (...) pero el amor continúa en la ausencia, sin consuelo ni desánimo. (...) En la ausencia el amor se perpetúa como queja, como culpa de quien nunca más dejará de echar de menos. (...). La ausencia en el amor no lamenta que nos falte alguien, sino que a quien amamos le falta ya todo. (...) La unión amorosa acaba, pero la ausencia no termina nunca.

ANTONIO BUERO VALLEJO,
de *El concierto de San Ovidio*

DAVID.- (...) Os decía que yo antes soñaba con olvidar mi miedo. Soñaba con la música y que amaba a una mujer a quien ni siquiera conozco... Y también soñé que nadie me causaría ningún mal, ni yo a nadie... ¡Qué iluso! ¿Verdad? Atreverse a soñar tales cosas en un mundo donde nos pueden matar de hambre, o convertirnos en pieles de circo, o golpearnos... O encerrarnos para toda la vida con una carta secreta. Era como dar palos de ciego.

BARAK OBAMA,

de *Seguid alzando la voz*, Discurso por Nelson Mandela

Debemos creer en los hechos. Sin hechos objetivos, no existe ninguna base para la colaboración. (...) Por desgracia, gran parte de la política actual parece rechazar el concepto de verdad objetiva. (...) Lo vemos en la propaganda de Estado, en las noticias inventadas que corren por Internet, en el desdibujamiento de los límites entre información y espectáculo, en la absoluta pérdida de pudor de los líderes políticos cuando se descubre que han mentido: insisten y mienten un poco más. Los políticos siempre han mentado, pero, normalmente, cuando se les pillaba, se mostraban contritos. Ahora siguen mintiendo. (...) Debemos estar alerta ante la tendencia de que las redes sociales se conviertan en una plataforma para el espectáculo, la indignación y la desinformación; debemos insistir en que nuestras escuelas enseñen pensamiento crítico a nuestros jóvenes, en lugar de obediencia ciega. Debemos resistirnos a caer en el cinismo.

HENRI ROORDA,

de *Mi suicidio*

Me alojaré una bala en el corazón. Seguramente me producirá menos dolor que en la cabeza. No tengo miedo de



lo que me suceda después, pues poseo la verdadera fe; sé que no compareceré ante el Juez Supremo. Sólo en la tierra existen “tribunales cómicos”. Pero es posible que me emocione. Para sentirme despreocupado, me beberé antes media botella de oporto. Quizás falle. Si las leyes hubieran sido promulgadas por hombres caritativos, se les facilitaría el suicidio a aquellos que quieren abandonar el mundo.

Algunos amigos han venido de nuevo a ofrecerme ayuda y curación. Los he rechazado pues sé muy bien que nada podría librarme de los deseos, de las imágenes y de los pensamientos que ocupan mi espíritu desde hace cuarenta años.

Será necesario que tenga cuidado para que la detonación no resuene demasiado en el corazón de un ser sensible.

MARÍA ZAMBRANO,

de *Hacia un saber sobre el alma*

La pasión sola ahuyenta a la verdad, que es susceptible y ágil para evadirse de sus zarpas. La sola razón no acierta a sorprender la caza. Pero pasión y razón unidas, la razón disparándose con ímpetu apasionado para frenar en el punto justo, puede recoger sin menoscabo a la verdad desnuda.

EMILY BRONTË,
Quando deba morir

Oh, en la hora en que deba dormir, / lo haré sin identidad,
y ya no me importará cómo cae la lluvia,
o si la nieve cubre mis pies.

El cielo no promete salvajes deseos,
podrán cumplirse, acaso la mitad.

El infierno y sus amenazas, / con sus inextinguibles brasas,
jamás someterá esta voluntad.

Por lo tanto digo, repitiendo lo mismo,
todavía, y hasta que muera lo diré:

tres Dioses dentro de este pequeño marco
guerrearán día y noche.

El Cielo no los mantendrá a todos, sin embargo
ellos se aferran a mí;

y míos serán hasta que el olvido / cubra el resto de mi ser.

¡Oh, cuando el Tiempo busque mi pecho para soñar,
todas las batallas concluirán!

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE,
Os mortos

Na ambígua intimidade / que nos concedem
podemos andar nus / diante de seus retratos.

Não reprovam nem sorriem
como se neles a nudez fosse maior.

Los muertos



En la ambigua intimidad / que nos conceden / podemos
andar desnudos / delante de sus retratos. / No reprueban ni
sonríen / como si en ellos la desnudez fuese mayor.

MOURID BARGHOUTI,

Entrevista en *Quaderns de la Mediterrània*

En los países del Norte, uno puede darse cuenta de que también existe una manipulación de los fenómenos de temor y desconocimiento a fin de que sirvan a los intereses de partidos políticos muy precisos, cuyos programas refuerzan la animosidad y el rechazo al «otro». Ciertos grupos de presión en estos países refuerzan la propagación de estereotipos y prejuicios sobre las poblaciones de inmigrantes, sobre las mujeres, los negros, los pobres, etc. Y lo hacen con el único objetivo de preservar ciertos privilegios, aunque el «otro» no tenga ninguna posibilidad de convertirse en una amenaza para ellos. La mayor contradicción en las relaciones que los países ricos mantienen con los menos ricos y con sus habitantes, consiste en el hecho de que, aunque se intenta alcanzar la liberalización comercial y económica, al mismo tiempo se cierran las puertas, para evitar a toda costa la circulación de los pueblos.

GAUDEAMUS IGITUR

Gaudeamus igitur, / iuvenes dum sumus. (bis)
Post iucundam iuventutem,
post molestam senectutem,
nos habebit humus. / Ubi sunt qui ante nos
in mundo fuere? / Vadite ad superos,
transite ad inferos, / ubi iam fuere.
Vita nostra brevis est, / breve finietur.
Venit mors velociter, / rapit nos atrociter,
nemini parceretur.

Alegrémonos pues,/ mientras seamos jóvenes./ Tras la
divertida juventud,/ tras la incómoda vejez,/ nos recibirá la
tierra./ ¿Dónde están los que antes que nosotros/ pasaron
por el mundo?/ Subid al mundo de los cielos,/ descendad a
los infiernos,/ donde ahora se encuentran./ Nuestra vida es
corta,/ en breve se acaba./ Viene la muerte/ velozmente,/
nos arrastra cruelmente,/ no respeta a nadie

IMANOL LARZÁBAL, *Zure tristura...*

Zure tristura nabari dut / keinu partikular gisan,
dintasunez hain tristea /nola nahi zenuken izan.
Dintasunez hain tristea / kaletan zoazean,
ezpainak krabelin xuri / bihotza oinazepean.
Desafiozko hauzitan / epai zorrotzen esale,
ezer ez daukazarik / maitasunaren eskale.

Maitasuna maitasuna / romantikoen uharte,
penak desegingo zaitu / odola izoztu arte.



Zure tristura nabari dut / keinu bakarzale gisan,
etsipenean hain harro / nola nahi zenuken izan.

Tu tristeza

Tu tristeza me llega/ como un gesto particular,/ con dignidad,/ tal y como deseaste.//Con digna tristeza,/ andas por las calles,/ labios, como blancos claveles/ y corazón atormentado.// En pleitos desafiantes/ con jueces severos,/ no teniendo nada,/ vas implorando amor.// Amor, amor, / ínsula de los románticos,/ la pena te ha de corroer/ y helarte la sangre.// Tu tristeza me llega/ como un gesto solitario/ orgullosa en tu desesperanza/ tal y como deseaste.

PAULINO MASSIP,

de *El diario de Hamlet García*

8 de Abril 1937. Los dos principales enemigos del hombre son la Naturaleza y el Estado. Su peligro está en razón directa de la imposibilidad de librarse de ellos. No se puede vivir fuera de la Naturaleza; no se puede vivir fuera del Estado, pero no se vive sino en la medida que se los vence. Las grandes batallas victoriosas de la humanidad son victorias sobre la Naturaleza; las batallas victoriosas del hombre son victorias sobre el Estado. Es una lucha eterna que empezó con el principio del mundo y durará hasta que el mundo acabe.

ALEXANDRE O'NEILL,

Gaiyota (Fragmento)

Se uma gaiyota viesse / trazer-me o céu de Lisboa
no desenho que fizesse, / nesse céu onde o olhar
é uma asa que não voa, / esmorece e cai no mar.

Que perfeito coração / no meu peito bateria,
meu amor, na tua mão, / nessa mão onde cabia,
perfeito, o meu coração.

Se um português marinheiro, / dos sete mares andarilho,
fosse, quem sabe, o primeiro
a contar-me o que inventasse,
se um olhar de novo brilho / no meu olhar se enlaçasse

Gaviota

Si una gaviota viniera/ a darme de Lisboa el cielo/ en el dibujo
que hiciera,/ ahí donde la mirada/ es un ala que, sin vuelo,/
cae al mar, desalentada.//iQué perfecto corazón/ en mi pecho
latiría!/ En tu mano, mi amor,/ la mano donde cabía/ perfec-
to mi corazón.// Si un portugués marinero,/ de siete mares
andariego,/ fuera, quien sabe, el primero/ en contarme qué
inventara,/ si una mirada de fuego/ en mi mirada enlazara.

VENDETTA,

Sangre y revolución

Black Power en Tokyo / Orgullo Tuareg
El fuego y la arena grabado en la piel



Rastafaris de Brixton
Mayo de París / El octubre rojo
Los sin tierra en Pekín / Volverán los caminos
Hacia la rebelión / Cantaremos de nuevo
Sangre y revolución / Apaches en Harlem
Mapuches al sur / Tambores de guerra sacuden la luz
Gudaris de Vallekas / Revuelta Zulu
Tribus de la noche / Muerte a la esclavitud
Volverán los caminos / Hacia la rebelión
Cantaremos de nuevo / Sangre y revolución
¿En quién confiar? / ¿En quién tener fe?
Nuestro es el destino

SIENNA MILLER,
Discurso en la ONU (16.03.18)

Ser tratada injustamente no puede ser una parte intrínseca de ser una mujer. Las mujeres no tienen que sufrir las injusticias en silencio porque tengan hijos que alimentar, hipotecas por pagar o ambiciones que cumplir. Las mujeres tienen el poder de levantar la voz. Durante demasiado tiempo el cruel privilegio de acosar a las mujeres con impunidad se ha dejado florecer. Pero al retar al desequilibrio de poder que parecía intocable hace unos meses, el movimiento Time's Up ha dado una lección a las sociedades patriarcales: que el futuro será igualitario.

PAUL VALERY,
Frases selectas

“En paz, la hostilidad de los hombres entre sí se muestra a través de creaciones en vez de mostrarse a través de destrucciones, como sucede en la guerra.”

“La violencia es siempre un acto de debilidad y generalmente la operan quienes se sienten perdidos.”

“Las obras no se acaban, se abandonan.”

“Ninguna cosa impuesta por la violencia será duradera. La violencia lleva implícita en sí misma la debilidad.”

“Lo más profundo que hay en el hombre es la piel.”

“Lo que más irrita a los tiranos es la imposibilidad de poner grilletes al pensamiento de sus subordinados.”

ALFONSO SASTRE,
Han borrado mi nombre

Han borrado mi nombre / de todas las listas existentes.
En el Registro Civil debe de haber
algo como una sombra leve.
Pero a pesar de todo existo y ando / y consto por la fuerza
de mi sencillo nombre inscrito en todas, todas, todas
todas las listas negras.

THOMAS CATHCART Y DANIEL KLEIN,
de *Platón y un ornitorrinco entran en un bar*



Un rabino está presidiendo un tribunal de su pueblo. Schumel se levanta y se defiende alegado:

- Rabino, Itzak pasa con sus ovejas por mis tierras y me estropea las cosechas. No es justo.

- ¡Tienes razón! —dice el rabino.

Luego se levanta Itzak y dice:

- Rabino, mis ovejas solo pueden beber agua del estanque si pasan a través de sus tierras. Sin agua, morirían. Durante siglos, los pastores hemos tenido derecho de paso por las tierras que rodean el estanque, así que yo también debo tenerlo.

- ¡Tienes razón! —dice el rabino.

La señora de la limpieza, que lo ha oído todo, exclama:

-Pero, rabino, ¡no pueden tener razón los dos!

A lo que el rabino responde:

- ¡Tienes razón!

Hans-Georg, GADAMER.
de *La actualidad de los bello*

La esencia de la experiencia temporal del arte es que aprendemos a demorarnos.

Esa es quizá la correspondencia a nuestra medida de lo que llamamos “eternidad”.

HANNA ARENDT,
de *El orgullo de pensar*

El ámbito público ha perdido el poder de iluminación que formaba parte de su naturaleza original. En los países del mundo occidental, en el que, desde el declive del mundo antiguo, se ha considerado la de emanciparse de la política como una de las libertades básicas, un número cada vez mayor de personas hacen uso de esa libertad y se apartan del mundo y de sus obligaciones en él. (...) Pero con cada uno de esos abandonos se le inflinge al mundo una pérdida casi demostrable: lo que se pierde es el compromiso específico y, habitualmente irremplazable que debería haberse formado entre el hombre y sus prójimos.

TOMÁS DE IRIARTE,
de *Fabulas literarias*

El buey y la cigarra

Arando estaba el buey, y a poco trecho

la cigarra cantando le decía:

“Ay, ay, ¡qué surco tan torcido has hecho!”

Pero él le respondió: “Señora mía,

si no estuviera lo demás derecho,

usted no conociera lo torcido.

Calle, pues, la haragana reparona;

que a mi amo sirvo bien, y él me perdona

entre tantos aciertos, un descuido.”

¡Miren quién hizo a quién encargo tan sutil!:



una cigarra al animal más útil.

Mas ¿si me habrá entendido / el que tachar se atreve
en obras grandes un defecto leve?

*Muy necio y envidioso es quien afea un
pequeño descuido en una obra grande.*

SASKIA SASSEN,

Entrevista (La Vanguardia, 26.03.18)

Este es un periodo extremo en que la desigualdad en parte —pero no completamente— surge de nuevas modalidades de economía y sociedad. Algunas pueden modificarse, y otras requerirían cambios fundamentales —por ejemplo, relocalizar más y más de lo que producimos en vez de importarlo todo desde el otro lado del mundo. A nivel retórico, yo digo que hay que empezar a liberarse de las franquicias, que son un mecanismo extractivo. ¿Necesito una multinacional para tener una taza de café en mi barrio? No. Si necesito un ordenador o máquina de trabajo, ahí quizá sí la necesite. El problema de las franquicias es, además, doble: extrae la capacidad de consumo de un barrio y de una ciudad, y se la lleva a las oficinas centrales, fuera del barrio o del vecindario; a su vez, concentra en ese centro las capacidades de un sector —el que vende las flores o el café no necesita saber casi nada si es una franquicia, mientras que si es un negocio local hay que saberlo todo.

MARIO VARGAS LLOSA,

¿Defensa de la vida? (El País, 18.08.18)

Desde luego que sería preferible que no hubiera abortos, que, gracias a una educación sexual generalizada, no hubiera embarazos no queridos y que las niñas y adolescentes estuvieran en condiciones de elegir siempre los hijos que quieren tener y los que quieren evitar. Pero una de las grandes paradojas es que, quienes se oponen al aborto, son también los adversarios más enconados de que los adolescentes reciban aquella formación sexual que les permitiría tener sólo los hijos que quieren tener. (...) No siempre las acciones humanas pueden ser divididas entre buenas y malas, hay casos —y el aborto es uno de ellos— donde la bondad y la maldad no se distinguen tan nítidamente y es preciso sopesarlos con mucho cuidado y, sea cualquiera la decisión que se tome, aceptar que se tomó sin alegría e incluso lamentándolo porque la otra decisión hubiera sido sin duda peor.

FRANCISCO DE QUEVEDO,

Amor constante, más allá la muerte

Cerrar podrá mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco día,
y podrá desatar esta alma mía
hora a su afán ansioso lisonjera;



mas no, de esotra parte, en la ribera,
dejará la memoria, en donde ardía:
nadar sabe mi llama la agua fría,
y perder el respeto a ley severa.
Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejará, no su cuidado;
serán ceniza, mas tendrá sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado.

ROSENDO,
Maneras de vivir

No pienses que estoy muy triste / si no me ves sonreír
es simplemente despiste, / maneras de vivir.
Me sorprendo del bullicio / y ya no sé qué decir
cambio las cosas de sitio, / maneras de vivir.
Voy cruzando el calendario / con igual velocidad
subrayando en mi diario / muchas páginas.

Te busco y estás ausente / te quiero y no es para ti
a lo mejor no es decente, / maneras de vivir. (...)

No sé si estoy en lo cierto / lo cierto es que estoy aquí
otros por menos se han muerto, / maneras de vivir.

ANTONIO MACHADO,
Proverbios y Cantares

Nunca perseguí la gloria / ni dejar en la memoria
de los hombres mi canción; / yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles / como pompas de jabón.
Me gusta verlos pintarse / de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar / súbitamente y quebrarse.(I)

Caminante, son tus huellas / el camino, y nada más;
caminante, no hay camino, /se hace camino al andar.
Al andar se hace camino, / y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino, / sino estelas en la mar.(XXIX)

ANNIE DILLARD,
de ***Una temporada en Tinker Creek***

Vivo junto a un arroyo, el Tinker, en un valle entre las montañas Blue Ridge de Virginia. (...). Los arroyos — el Tinker y el Carvin— son un misterio activo que se renueva minuto a minuto. (...) Los montes —el Tinker y el Brushy, y las lomas de McAfee y Dead Man— son un misterio pasivo, el más antiguo de todos. El suyo es el simple misterio de la creación a partir de la nada, de la materia misma, de cualquier cosa, de lo que viene dado. Las montañas son gigantes, reconfortantes, absorbentes. Puedes lanzar tu espíritu a una montaña y la montaña lo guardará bien doblado y no lo devolverá,



como sí harían algunos arroyos. Los arroyos son el mundo con todos sus estímulos y belleza; allí es donde vivo. Pero las montañas son el hogar.

EMMANUEL CARRÉRE,
de *Calais*

No voy a contar la visita. Lo he intentado, pero avasalla. Ocupa de inmediato demasiado espacio, no se la puede contener en los límites de unos cuantos párrafos. Solo querría hacer constar una cosa sobre los calesienses que, como Clémentine, se internan en el campamento con botas de plástico y mochilas para ayudar, cuidar, informar. Dicen lo que dicen todos los voluntarios, de todas las nacionalidades, y que al principio me molestó por considerarlo un romanticismo de misionero, pero que debe ser verdad: la Jungla es una pesadilla de miseria e insalubridad, pasan cosas terribles, hay ajustes de cuentas y violaciones; sus habitantes no son todos, ni por asomo, ingenieros tranquilos, esforzados estudiantes y virtuosos perseguidos políticos, pero en ella se observa también algo extraordinariamente admirable: la energía, el ansia de vida que ha empujado a esos hombres y mujeres a un viaje largo, peligroso, heroico, y del que Calais, pese a parecer un callejón sin salida, es solo una etapa.

FÉLIX DE AZÚA,

de *Diccionario de las Artes* (entrada: Bello)

Esta peculiaridad, a saber, que una raspa de sardina colgada de una cuerda, sea una raspa de sardina colgada de una cuerda en todas partes, menos en la galería de arte, donde se transforma en una obra de arte, es un fenómeno exclusivo de la era moderna, e incluso de la tardomoderna, también llamada con admirable entusiasmo posmoderna.

SALVADOR ESPRIÚ,

De tan senzill, no t'agradarà

Cansat de tants de versos que no fan companyia
- els admirables versos de savis excel.lents-, i de mirar
com passa l'emperador tot nu,
i del grant plany del vent, aquest vell adversari,
i de l'excés de mi, sense missatge,
ara us diré, amb paraules ben clares,
amb crit elemental, lluny d'artifici,
que vull no més parar-me en el camí,
ja decantat amic de l'última injustícia,
i ajaçar-me per sempre, sense recança, mort,
damunt la bona terra

De tan sencillo, no te gustará

Cansado de tantos versos que no acompañan/ -los admi-



rables versos de sabios excelentes-/ y de ver cómo pasa el emperador completamente desnudo,/ y del gran lamento del viento, este viejo adversario,/ y del exceso de mí, sin mensaje,/ ahora os diré, con palabras bien claras,/ con grito elemental, lejos de todo artificio,/ que solo quiero pararme en el camino, / amigo ya de la última injusticia,/ y tenderme para siempre, sin pesadumbre, muerto,/ sobre la buena tierra.

PEDRO CASALDÁLIGA,
de *Carta a Juan Pablo II*

En lo que se refiere al campo social concretamente, no podemos decir con mucha verdad que ya hemos hecho la opción por los pobres. En un primer lugar, porque no compartimos en nuestras vidas y en nuestras instituciones la pobreza real que ellos experimentan. Y, en segundo lugar, porque no actuamos, frente a la “riqueza de la iniquidad”, con aquella libertad y firmeza adoptadas por el Señor. La opción por los pobres, que no excluirá nunca a la persona de los ricos —ya que la salvación es ofrecida a todos y a todos se debe el ministerio de la Iglesia— sí excluye el modo de vida de los ricos, “insulto a la miseria de los pobres”, y su sistema de acumulación y privilegio, que necesariamente expolia y margina a la inmensa mayoría de la familia humana, a pueblos y continentes enteros.

ANTÒNIA VICENS,

La poesia

La poesia / plana sobre
la vida fulgors d'altres mons
t'esclata als ulls també/ estrelles
d'aigua eixugades a la cala/ de la infantesa quan
retuts tornen/ els àngels ja sense
sal sense ales i tu/ intentes agafar-ne les ombres
penjalls als fils/ d'estendre/ les paraules l'hora
que més voldries/ revocar els morts que
et pugen per/ les cames/ baldament omplis
la nit/ de colomes blanques tot/ esperant
una espurna de foc/ que t'encengui el poema.

La poesia

La poesia/ planea sobre/ la vida fulgores de otros mundos/ te
estalla en los ojos/ también/ estrellas/ de agua secadas en la
cala/ de la infancia cuando/ rendidos vuelven/ los ángeles ya
sin/ sal sin alas y tú/ Intentas coger sus sombras/ colgajos
en las cuerdas/ de tender/ las palabras la hora/ que más qui-
sieras/ revocar los muertos que/ te suben por/ las piernas/
aunque llenes/ la noche/ de palomas blancas/ esperando/
una chispa de fuego/ que te encienda el poema.

RICHARD SENNETT,

de ***El artesano***

Lo que más enorgullece a los artesanos es el desarrollo
de las habilidades. Por eso la simple imitación no



produce una satisfacción perdurable; la habilidad tiene que evolucionar. La lentitud del tiempo artesanal es una fuente de satisfacción; la práctica se encarna en noso-

tros y hace que la habilidad se funda con nuestro ser. La lentitud del tiempo artesanal permite el trabajo de la reflexión y de la imaginación, lo que resulta imposible cuando se sufren presiones para la rápida obtención de resultados. La madurez implica mucho tiempo; la propiedad de la habilidad es duradera.

FRANCISCA AGUIRRE,

Ya nada podréis, de ***Los trescientos escalones***

Ya nada podréis, / porque la fuerza no estaba en
vosotros, estaba en mi debilidad.
Nada conseguiréis / abandonándome,
porque el vacío no era vuestra ausencia
sino mi necesidad de compañía. / Cuando llaméis
tendréis mi corazón a mano, como siempre
Ahora / el mundo se ha amueblado
con la delicadeza de lo mínimo
con la tierna disposición de lo posible.
Y todo es una patria extensa y manual,
un alfabeto misterioso / con el que estoy nombrando,
recreando / reviviendo de nuevo el universo.

RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN,
de *La lámpara maravillosa*

Las almas menores son eternas enamoradas de lo perecedero, el movimiento las llama y pone en vela porque siempre es mas advertido que la quietud. (...)
La relación efímera de las consciencias con el mundo es como el polvo de los caminos cuando pasan los rebaños, y el arte que engendra tampoco vale más que una ráfaga de polvo. (...)

Y es gran verdad que los ayeres guardan el secreto de los mañanas. Si volvemos los ojos a lo que pasó, sabremos lo venidero, pero no será sin evocar toda nuestra vida y desandar los caminos llorando sobre ellos, porque sólo en este dolor y en este arrepentimiento se despierta la conciencia y alumbra la luz del más allá.

ÁNGEL GONZÁLEZ,
Estos poemas

Estos poemas los desencadenaste tú,
como se desencadena el viento,
sin saber hacia dónde ni por qué.
Son dones del azar o del destino, /que a veces
la soledad arremolina o barre;
nada más que palabras que se encuentran,
que se atraen y se juntan / irremediamente,



y hacen un ruido melodioso o triste,
lo mismo que dos cuerpos que se aman.

SILVIO RODRÍGUEZ,
Mi unicornio azul

Mi unicornio azul / ayer se me perdió,
pastando lo dejé / y desapareció.
Cualquier información / bien la voy a pagar.
Las flores que dejó / no me han querido hablar.

Mi unicornio azul / ayer se me perdió,
no sé si se me fue, / no sé si extravió,
y yo no tengo más / que un unicornio azul.
Si alguien sabe de él, / le ruego información,
cien mil o un millón / yo pagaré.

Mi unicornio azul / se me ha perdido ayer,
se fue. (...)

Mi unicornio azul / ayer se me perdió,
y puede parecer / acaso una obsesión,
pero no tengo más / que un unicornio azul
y aunque tuviera dos / yo solo quiero aquel.

ARTURO PÉREZ-REVERTE,
Entrevista (La Sexta, 17.11.18)

El mundo se divide entre los que saben que van a
morir y los que no lo saben.

BEBE ,
Ska de la Tierra

La Tierra tiene fiebre,/ necesita medicina
y un poquito de amor / que le cure la penita que tiene.

La Tierra tiene fiebre, tiembla, llora,/ se duele del dolor
más doloroso / y es que piensa que ya no la quieren.

Y es que no hay respeto por el aire limpio.
Y es que no hay respeto por los pajarillos.
Y es que no hay respeto por la tierra que pisamos.
Y es que no hay respeto ni por los hermanos.

Y es que no hay respeto por los que están sin tierra.
Y es que no hay respeto y cerramos las fronteras.
Y es que no hay respeto por los niños chiquininos.
Y es que no hay respeto
por las madres que buscan a sus hijos.

La Tierra tiene fiebre, / necesita medicina...
La Tierra tiene fiebre, tiembla, llora...

Y es que no hay respeto y se mueren de hambre.
Y es que no hay respeto y se ahoga el aire.
Y es que no hay respeto y hoy lloran más madres.
Y es que no hay respeto y se mueren de pena los mares.

Y es que no hay respeto por las voces de los pueblos.
Y es que no hay respeto desde los gobiernos.
Y es que no hay respeto por los que huyen de dolor.
Y es que no hay respeto y algunos se creen Dios.

ANTONIO MUÑOZ MOLINA,
de *Un andar solitario entre la gente*



El Atractivo de Tu Edad. Desde que la conozco su edad ha sido siempre la adecuada para mí. Ahora me estremece pensar que la primera vez que la abracé tenía veintiocho años. Ninguno de los dos sabíamos lo jóvenes que éramos, ella seis años más que yo. Según pasaban los años atravesaba nuevas etapas de belleza, como fases lunares que no se repitieran nunca exactamente. Se mantenía perenne y a la vez adquiría nuevas plenitudes que el tiempo iba trayendo. La vida seguía modelándola a mi gusto. Se modelaba ella, atenta cuidadosamente a sí misma, observadora crítica sin indulgencia. Cambiaba y era otra siendo ella misma. Era y no era la que había sido el día antes, unos meses atrás, hacía dos años.

ALFONSO ARMADA,
de *Por carreteras secundarias*

Sin planes

Ojalá fuera así la vida / por carreteras secundarias
sin un propósito claro

sin saber dónde vamos a dormir mañana

qué carretera tomaremos / a quién conoceremos

dónde nos alcanzará la dicha

dónde nos detendrá la muerte.

Pero ¿no es esa la vida?



EL KIT PIENSA EN SOSTENIBLE

EL CHOJIN

Tengo claro que se equivocaron... cuando insinuaron que cuidar del entorno es de ser buen ciudadano. Cuando nos convencieron de que en el compromiso se debe elegir un bando y nos dividieron según nuestro esfuerzo entre buenos y malos. No es así.

Se equivocaron...

por hacernos creer que se puede escoger cuando hablamos de cuidar nuestro espacio, y el agua que bebemos, y la tierra que cultivamos; y el aire que respiramos.

Porque cuidarlos no es opcional, cuidarlos es necesario;

tanto como beber, comer y respirar, tanto como entender que estamos obligados.

Obligados no por conciencia; no por moda, o porque lo ponga en un cartel publicitario, obligados porque no hay otra, porque el tiempo se agota; y porque está en nuestra mano...

Yo estoy seguro de que se equivocaron...

al enseñarnos que el ecologista es un idealista romántico: un ingenuo cándido, soñador y poco práctico que acabará abandonado sus ensoñaciones tarde o temprano.

No es así.

Se equivocaron porque en este viaje no hay dos barcos; no hay dos fórmulas, o no hay dos maneras de afrontarlo.



El único camino para todos pasa por mirar el entorno que nos ha tocado; que nos da la vida. Que necesitamos... Si lo haces por conciencia, mejor; pero da igual si lo haces por interesado. Corazón y razón en esta ocasión apuntan al mismo lado: al mañana. De eso no podemos escaparnos, y mañana será como nosotros lo hagamos... Así que espero que veas que ellos se equivocaron, aquí no hay buenos o malos. Hay un mundo y debes cuidarlo.

JOSÉ MUJICA, intervención en la *Cumbre de Río + 20*

El modelo de desarrollo y de consumo es el actual de las sociedades ricas. Me hago esta pregunta: ¿qué le pasaría a este planeta si los hindúes tuvieran la misma proporción de autos por familia que tienen los alemanes? ¿Cuánto oxígeno nos quedaría para poder respirar? (...) El desafío que tenemos por delante es de una magnitud de carácter colosal y la gran crisis no es ecológica, es política. El hombre no gobierna hoy las fuerzas que ha desatado. Sino que las fuerzas que ha desatado gobiernan al hombre. (...) Pero tenemos que darnos cuenta de que la crisis del agua, que la crisis de la agresión al medio ambiente, no es una causa. La causa es el modelo de civilización que hemos montado y lo que tenemos que revisar es nuestra forma de vivir.

PALOMA PEDRERO,
A mi madre

Cualquier día que haya pasado y pase
es para ti y es tuyo en mis sentidos.
Porque me hice en tu cuerpo con el arte
de tu sangre, tu piel y tu sonido.

Aunque el viento lejos de ti me arrastre
y sientas que he soltado tu vestido,
seré de ti y tú serás la parte
que de mí más belleza ha desprendido.

Y cuando partas seguirás existiendo,
seguirás, sin estar, en mí viviendo,
partiré entre tus brazos sonriendo.

Para volver a meterme en tu vientre,
ese universo brillante y caliente.
El lugar donde no existe la muerte.

BYUNG-CHUL HAN,
de *La sociedad del cansancio*

Los logros culturales de la humanidad, a los que pertenece la filosofía, se deben a una atención profunda y contemplativa. La cultura requiere un entorno en el que sea posible una atención profunda. Esta es reemplaza



da progresivamente por una forma de atención por completo distinta, la hiperatención. Esta atención dispersa se caracteriza por un acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes de información y procesos. Dada, además, su escasa tolerancia al hastío, tampoco admite aquel aburrimiento profundo que sería de cierta importancia para un proceso creativo. Walter Benjamin llama al aburrimiento profundo “el pájaro de sueño que incuba el huevo de la experiencia”. Según él, si el sueño constituye el punto máximo de la relajación corporal, el aburrimiento profundo corresponde al punto álgido de la relajación espiritual. La pura agitación no genera nada nuevo. Reproduce y acelera lo existente. Benjamin lamenta que estos nidos del tiempo y el sosiego del pájaro del sueño desaparezcan progresivamente.

FRIEDRICH NIETSCHE,
de *Humano, demasiado humano*

Por falta de sosiego, nuestra civilización desemboca en una nueva barbarie. En ninguna época se han cotizado más los activos, es decir, los desasosegados. Cuéntase, por tanto, entre las correcciones necesarias que deben hacerse al carácter de la humanidad el fortalecimiento en amplia medida del elemento contemplativo.

LUDWIG WITTGENSTEIN,
de *Sobre la certeza*

- Las reglas no son suficientes para establecer una práctica; también necesitamos ejemplos. Nuestras reglas dejan alternativas abiertas y la práctica debe hablar por sí misma. (139)
- En uno u otro momento se ha de pasar de la explicación a la mera descripción. (189)
- ¿Y si estuviera prohibido decir “Sé” y solo permitido decir “Creo saber”? (366)
- ¿Por qué ha de ser posible tener una razón para creer cuando no es posible estar seguro? (373)
- Cuando lo que se enfrenta realmente son dos principios irreconciliables, sus partidarios se declaran mutuamente locos y herejes. (611).

ANTONIO GALA,
de *Ahora hablaré de mí*

Ahora estoy en condiciones de asegurar a quienquiera que todo es útil, quizá hasta el gozo, quizá hasta la vida regalada, quizá hasta la ausencia de contradicciones; pero sobre todo el dolor, la siembra oscura que sigue a la llaga casi intolerable del arado. El dolor que envuelve como una segunda piel, y quema desde las uñas a las encías, desde la punta del pelo hasta la planta de los pies. Todo sirve, *etiam peccata*; lo escribió Agustín de Hipona, que supo bien, entre el calor, lo que es pecar y



qué es crecer por dentro; que supo bien lo que es esa alquimia misteriosa. Porque hay pecados necesarios que nos desenmascaran, y nos dejan, incontaminados como recién nacidos, en el centro del nuevo amanecer; abandonados frente al nuevo amanecer que es, por fin, el nuestro.

CARLO M. CIPOLLA,
de *Las leyes fundamentales de la estupidez humana*

Pero lo que resulta verdaderamente sorprendente es que tampoco las personas inteligentes ni las malvadas consiguen muchas veces reconocer el poder devastador y destructor de la estupidez. Es extremadamente difícil explicar por qué sucede esto. Se puede tan solo formular la hipótesis de que a menudo tanto los inteligentes como los malvados, cuando son abordados por individuos estúpidos, cometen el error de abandonarse a sentimientos de autocomplacencia y desprecio, en vez de segregarse inmediatamente cantidades mayores de adrenalina y preparar la defensa.

(Por eso) la Cuarta Ley Fundamental, afirma que: Las personas no estúpidas subestiman siempre el potencial nocivo de las personas estúpidas. Los no estúpidos, en especial, olvidan constantemente que en cualquier momento y lugar, y en cualquier circunstancia, tratar y/o asociarse con individuos estúpidos se manifiesta infaliblemente como un costosísimo error.

ALFONSINA STORNI,
La caricia perdida

Se me va de los dedos la caricia sin causa,
se me va de los dedos... En el viento, al pasar,
la caricia que vaga sin destino ni objeto,
la caricia perdida, ¿quién la recogerá?

Pude amar esta noche con piedad infinita,
pude amar al primero que acertara a llegar.
Nadie llega. Están solos los floridos senderos.
La caricia perdida, rodará... rodará...

Si en los ojos te besan esta noche, viajero,
si estremece las ramas un dulce suspirar,
si te oprime los dedos una mano pequeña
que se toma y te deja, que te logra y se va...

Si no ves esa mano, ni la boca que besa,
si es el aire quién teje la ilusión de besar,
oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
en el viento fundida, ¿me reconocerás?

CATÓN

Nunquam se plus agere quam nihil cum ageret; numquam minus solum esse quam cum solus esset.

Nunca está nadie más activo que cuando no hace nada;
nunca está menos solo que cuando está consigo mismo.

OSKORRI,
Aita semeak



Aita semeak tabernan daude / ama-alabak jokoan
Aita semeak tabernan daude / ama-alabak jokoan.

Berriz ikusi beharko dugu / behi gizona auzoan,
berriro ere ez da faltako / trapu zaharrik kakoan.
Aita semeak...

Eta lapurrek ohostu dute / guk gendukana etxean,
eta gu gaude erdi biluzik / beti inoren menpean.
Aita semeak...

Geurea dugu erru guztia, / geurea dugu osoan,
ez inori ba errua bota / Euskal Herria hiltzean.
Aita semeak...

Baina gaztea naiz eta daukat / etorkizuna eskuan,
ez zaigu hilgo Euskal Herria / ni bizi naizen artean.

Padre e hijo

El padre y el hijo están en la taberna / la madre y la hija
trabajando. / Deberemos ver de nuevo/ la vaca gorda en el
barrio. /De nuevo no faltará/ trapos viejos en la percha/ y los
ladrones han robado/ lo que teníamos en casa/ y nosotros
estamos medio desnudos/ siempre dependiendo de alguien!/
Tenemos toda la culpa/ la tenemos en todo/ No eches la
culpa a alguien/ cuando muera Euskal Herria./Pero soy joven
y tengo/ el futuro en la mano/ no se nos morirá Euskal Herria/
mientras yo viva.

PERE QUART (JOAN OLIVER),
Codicilo de un poeta

Us llego, amics, senzillament,
els tres quefers humils de sempre:
viure (i menjar) amb decòrum cada día;
si podeu, endegar cobejança i luxúria;
pensar (creure o dubtar) /en la certeza i les hipòtesis
de la mort de la carn /i la vida nova de l'ànima.
No hi ha res més a fer; ja basta. / La resta és literatura.

Codicilo de un poeta

Os lego, amigos, sencillamente,/los tres humildes quehace-
res de siempre:/ vivir (y comer) con decoro cada día;/ si po-
déis, encauzar codicia y lujuria;/ pensar (creer o dudar)/ en
la certeza y las hipótesis/ de la muerte de la carne/ y la vida
nueva del alma.// No hay nada más que hacer; y ya basta./
El resto es literatura.

WALTER BENJAMIN,
de *El narrador*

Es cada vez más raro encontrar a personas que sean capaces de contar algo bien. Es cada vez más habitual que la propuesta de contar historias cause embarazo entre los presentes. Es como si nos hubieran arrancado una facultad que nos parecía inalienable, casi lo más seguro: la facultad concreta de intercambiar experiencias.

FRAN PEREA,
Canción del guerrero



Inversamente proporcional
al retén de enemigos que tengo.
Así es mi gana de lucha
o mi experiencia de armero.
Me vuelvo torpe si al negociar
la violencia es la regla del juego,
la semilla dañada suma poco al granero.
Cuando suman tambores de guerra
se me olvidan las consignas
y pierdo alguna batalla, / también de eso va la vida.
Soy un guerrero al que no le gusta luchar;
un arquero que prefiere no apuntar.
Soy un soldado sin bandera que ondear
y que va en primera línea a su pesar.
Ya sé que enseñando mis cartas / le quito gracia al partido.
También sé que no soy buen rival:
nunca lo he pretendido.
No me verás arriesgar / lo que nunca he tenido.

GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG,
Aforismos

No es que los oráculos hayan dejado de hablar, los
hombres han dejado de escucharlos.

LUIS GARCÍA MONTERO,
Larra, de Las flores del frío

Déjame, pensamiento, déjame,
mañana seré tuyo, / volveré a ser tu presa.
Pero hoy, / mientras la luz araña en los árboles y pide
una oportunidad, / quiero que me recoja la inútil primavera.
A la casa del frío / regresaré mañana, cuando el tiempo
exponga sus razones / y el corazón pregunte
lo que falta por ver, / cuántos latidos
pueden quedarle para detenerse.

WALT WHITMAN,
de *Canto a mí mismo*

Con uno de mis brazos rodeo tu cintura,
con el otro te muestro los paisajes de todo continente,
el camino de todos los caminos.
Ni yo ni nadie podrá surcar por ti ese camino,
tú mismo habrás de hacerlo.
No queda lejos, pues está a tu alcance,
quizás ya andas por él desde la cuna, aunque tú no lo
sepas.
Quizás se encuentre en todos los lugares, en la tierra
y el mar.
Carga con tu equipaje, hijo, que yo he traído el mío,
y apretemos el paso, ciudades prodigiosas y tierras



liberadas hallará nuestro andar.

Si te cansas, entrégame tu carga y apóyate en mi pecho, ya harás por mí lo mismo cuando llegue el momento, pues iniciado el viaje no habrá descanso alguno.

PAPA FRANCISCO

de *Laudato si* (24.05.15)

Nos cuesta reconocer que el funcionamiento de los ecosistemas naturales es ejemplar: las plantas sintetizan nutrientes que alimentan a los herbívoros; estos a su vez alimentan a los seres carnívoros, que proporcionan importantes cantidades de residuos orgánicos, los cuales dan lugar a una nueva generación de vegetales. En cambio, el sistema industrial, al final del ciclo de producción y de consumo, no ha desarrollado la capacidad de absorber y reutilizar residuos y desechos. Todavía no se ha logrado adoptar un modelo circular de producción que asegure recursos para todos y para las generaciones futuras, y que supone limitar al máximo el uso de los recursos no renovables, moderar el consumo, maximizar la eficiencia del aprovechamiento, reutilizar y reciclar. Abordar esta cuestión sería un modo de contrarrestar la cultura del descarte, que termina afectando al planeta entero...

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER,
Rimas y leyendas

Los invisibles átomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman;
el cielo se deshace en rayos de oro;
la tierra se estremece alborozada.
Oigo flotando en olas de armonía
rumor de besos y batir de alas;
mis párpados se cierran... ¿Qué sucede?
¡Es el amor que pasa!

ANA BOTÍN,
*Porqué me considero feminista y tú también
deberías* (El País, 20-08.18)

Además de talento, las mujeres aportan al negocio competencias complementarias a las de los hombres: mejor comunicación interpersonal, cooperación, pensamiento horizontal y capacidad de escuchar de verdad. También mayor empatía y capacidad de priorizar. Ya en 2008 existían estudios que mostraban que, en los grupos de trabajo con una sana mezcla de mujeres y hombres, había mejor comunicación, estaban más abiertos a nuevas ideas y la confianza entre los miembros del grupo era mayor. Y el resultado era más eficiencia, mejor rendimiento. Todos ganamos. Una parte del aumento de representación femenina,



especialmente en posiciones de liderazgo, llegará por mujeres que sean autosuficientes (“Lean in”) y se valgan por ellas mismas (...).

El impulso para lograr la igualdad es también un impulso para conseguir un mayor equilibrio entre la vida laboral y personal para todos, hombres y mujeres.

MIGUEL DE CERVANTES,

de *El Quijote* (segunda parte, cap. XLIII)

Algunos consejos de don Quijote a Sancho Panza

En lo que toca a cómo has gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero que te encargo es que sea limpio, y que te cortes las uñas sin dejarlas crecer como algunos hacen (...)

No comas ajos ni cebollas porque no saquen por el olor tu villanería.

Anda despacio; habla con reposo; pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo: que toda afectación es mala.

Come poco y cena más poco; que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago.

Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda secreto, ni cumple palabra.

Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos ni de erutar delante de nadie.

IDA VITALE,
Reducción del infinito

Sumas
caballo y caballero son ya dos animales.
Uno más uno, decimos. Y pensamos:
una manzana más una manzana,
un vaso más un vaso, / siempre cosas iguales.
Qué cambio cuando / uno mas uno sea un puritano
más un gamelán, / un jazmín más un árabe,
una monja y un acantilado, / un canto y una máscara,
otra vez una guarnición y una doncella,
la esperanza de alguien / más el sueño de otro.

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO
de ***Ensayos 4***

La “identidad” es siempre, por su propia índole, “frente a”, nunca, por ejemplo, “respecto de”, puesto que, por mucho que se vista con atributos, éstos no tienen otra función que la de signos diacríticos, distintivos, como el color de las banderas, sin contenido semántico que connote “cualidad”, sino sólo señales que indican “otredad”. La bandera no es ninguna cualidad de la hueste que la enarbola, porque no dice “soy así”, sino “soy yo”, lo cual siempre quiere decir “no soy tú”, “soy otro que tú”; si el color de las banderas fuese una cua



lidad, querer cambiarlo sería tan imposible como el que una liebre quisiese cambiar su hermosísimo par de orejas por un par de cuernos, con el que, ciertamente, se vería menos indefensa. Ese fetiche totalmente carente de significado que es la “identidad” sólo se hipostasía y se sacraliza cuando ejerce su función de “distintivo” precisamente “frente a” otro, o sea en el contexto del antagonismo, al igual que el color de la bandera lo ejerce en el trance para el que fue creada: la batalla.

FERNANDO ARRABAL,
Soneto de odio y amor a España, II

Cabeza de mujer y pies de arcilla
soñadora encerrada en caracola
madre de utopías; banderola
derrumbada y cruel en mi boardilla.
Cual menina de carne en una silla
abandonada a su suerte de amapola
a mi tierra le digo sin pistola
“orgullosa me siento de mi orilla”.
Coso digno de envidias para algunos
o de olvido, o de odio, o de deseo
reposado en su horror tan aceituno
le levanto la historia y le entreveo.
Tras decenios de fuga y pesadilla
hoy, España, te beso en la mejilla.

ESPERANZA ORTEGA

Hilo solo

Sucede que es inútil
enterrar los tesoros en la orilla anegada
descubrir quemaduras que te dicen
conmigo / en el espacio ausente
has estado tú / donde nunca se vuelve a germinar
casi rozabas su perfil más hondo
regresar del olvido / de toda la desdicha
allí anida el secreto
aquello que tocaste con los ojos cerrados
sucede / cada día.

SLAVOJ ZIZEK,

Sexo, poder y contratos (El Mundo, 23.04.18)

En occidente -al menos- nos estamos volviendo tremendamente conscientes del alcance de la coerción y la explotación en las relaciones sexuales. Aun así, también deberíamos tener presente el hecho (no menos extendido) de que diariamente millones de personas flirtean y participan en el juego de la seducción con el claro objetivo de encontrar a alguien para hacer el amor. La moderna cultura occidental espera que ambos sexos tengan un papel activo en este juego. (...) Este papel activo de la mujer es su libertad, la que tanto molesta a todo tipo de fundamentalistas,



desde los musulmanes que han prohibido recientemente a las mujeres tocar y jugar con plátanos y otras frutas que recuerdan al pene, hasta nuestro típico macho chovinista que explota violentamente contra una mujer que primero le “provoca” y luego rechaza sus avances. La liberación sexual femenina no es sólo abstenerse puritanamente de “convertirse en objeto” (como objeto sexual para el hombre), sino el derecho a jugar activamente con la propia “conversión en objeto”, ofreciéndose a sí mismas y retirándose a voluntad.

G.K. CHESTERTON,

en *La salsa de la vida y otros ensayos*

No seré yo quien diga que el inglés es el más sutil de los animales de campo; en primer lugar, porque no es un animal, y todavía menos una serpiente y, en absoluto, un demonio. (...) Y una de las cosas más fatales que tiene es el arte y la habilidad subconsciente o semi-consciente de arreglar la Historia y los acontecimientos humanos de la forma que más le tranquilice y le satisfaga, sin darse completa cuenta de lo que hace y de por qué lo hace. En verdad, el inglés es el hombre pintiparado para el psicoanálisis. Instintivamente, levanta ante él biombos y decoraciones medio simbólicos y medio secretos para defender un pensamiento oculto.

JOAN MANUEL SERRAT,

Vagabundear

Harto ya de estar harto, ya me cansé
de preguntar al mundo porqué y porqué,
la rosa de los vientos me ha de ayudar
y desde ahora vais a verme vagabundear,
entre el cielo y el mar / vagabundear.

Como un cometa de caña y de papel
me iré tras una nube para serle fiel,
a los montes, los ríos el sol y el mar
a ellos que me enseñaron el verbo amar,
soy palomo torcaz, /dejadme en paz.

No me siento extranjero en ningún lugar
donde haya lumbre y vino tengo mi hogar,
y para no olvidarme de lo que fui
mi patria y mi guitarra la llevo en mí,
una es fuerte y es fiel, / la otra un papel.

No llores porque no me voy a quedar
me diste todo lo que tú sabes dar,
la sombra que en la tarde da una pared
y el vino que me ayuda a olvidar mi sed,
que más puede ofrecer / una mujer.

Es hermoso partir sin decir adiós
serena la mirada, firme la voz,
si de veras me buscas, me encontrarás,
es muy largo el camino para mirar atrás
qué más da, qué más da, /aquí o allá.

JOSÉ ANTONIO SUÁREZ DE PUGA,
de *Canciones de lugares y compañías*



Ronda (A Ismael, cantautor)

Pueblo, deja que te acompañe.
No pronuncies mi nombre, nadie / se llama el aire.

Sin nombre alguno laten / las sondas musicales,
las hondas soledades, / las ondas de las alas de las aves.

Palpitan los metales / con la tonalidad de los nogales,
las cañas melódicas con las frágiles
pieles sonoras de los recentales.

Con ellos y con nadie, / tengo de subir, dejadme.

BALTASAR GRACIÁN
de *El arte de la prudencia*

Saber adaptarse. Uno no se debe mostrar igualmente inteligente con todos, ni se deben emplear más fuerzas de las necesarias. Ni derroches de sabiduría ni de méritos. El buen halconero no echa a la presa más aves de las necesarias para cazarla. No se haga de la ostentación la norma, pues al día siguiente no causará admiración. Siempre debe haber novedad con qué destacar. Quien cada día se descubre un poco más siempre mantiene la expectación y nunca nadie descubre dónde acaba su talento.

EL SEÑOR DE LOS ANILLOS, de *Las dos torres*

Sam.- No deberíamos ni haber llegado hasta aquí... Pero hemos aquí, igual que en las grandes historias, señor Frodo, las que realmente importan, llenas de oscuridad y de constantes peligros. Ésas de las que no quieres saber el final, porque ¿cómo van a acabar bien? ¿Cómo volverá el mundo a ser lo que era después de tanta maldad como ha sufrido? Pero al final, todo es pasajero. Como esta sombra, incluso la oscuridad se acaba, para dar paso a un nuevo día. Y cuando el sol brilla, brilla más radiante aún. Esas son las historias que llenan el corazón, porque tienen mucho sentido, aun cuando eres demasiado pequeño para entenderlas. Pero creo, señor Frodo, que ya lo entiendo. Ahora lo entiendo. Los protagonistas de esas historias se rendirían si quisieran. Pero no lo hacen: siguen adelante, porque todos luchan por algo.

Frodo.- ¿Por qué luchas tú ahora, Sam?

Sam.- Para que el bien reine en este mundo, señor Frodo. Se puede luchar por eso.

JULIA KRISTEVA

“Ser psicoanalista es saber que todas las historias terminan hablando de amor.”

VIVIAN GORNICK,
Entrevista (El País, 12.05.18)



Se ha avanzado poco y eso explica el tono que ha adquirido la campaña Me Too: las jóvenes de entre 30 y 40 años han salido a buscar sangre, quieren decapitar a todos los hombres que encuentran; hay ira, rabia; en mi época no nos sentíamos tanto así; quieren sangre y eso es fruto del progreso insuficiente en este ámbito; pero es esa rabia lo que ha provocado que nunca el movimiento haya estado tan cohesionado como ahora. (...) Quizá llevábamos demasiado tiempo sin decir nada; demasiados pocos progresos para tan largo lapso de tiempo; hoy, gracias a Internet, se ha ido dando forma a un malestar que tenían las mujeres que no se sabía bien por qué ni cómo llamarlo y al final hemos roto con el techo de cristal, gracias al horror del gobierno de Donald Trump: es eso tan típico de ir aguantando el statu quo, te esperas hasta que las cosas están tan mal que luego todo explota. (...)

Mi madre decía que el amor era lo más importante en la vida de una mujer; yo crecí con esa premisa de que el amor redime, que completa la vida de una fémina..., cuando en realidad ese mensaje del amor encarcela tu mente, el espíritu y hasta las ganas de trabajar: es un enemigo económico de las trabajadoras (...). Una de las premisas de la cultura feminista es que no puedes basar tu identidad en el amor.

HERMANOS MARX,
de *Plumas de caballo*

- ¿Tiene usted alguna experiencia como raptor?
- Pues claro. ¿Sabe lo que hago cuando rapto a alguien? Primero le llamo por teléfono y luego le mando a mi chófer.
- Ah, tiene usted chófer. ¿Qué marca de coche tiene?
- No tengo coche, sólo tengo chófer.
- A lo mejor es una tontería pero, si tiene chófer, ¿no sería lo normal tener coche?
- Ya tuve uno, pero sale demasiado caro tener coche y chófer, así que vendí el coche.
- Pues ya ve si soy ingenuo: yo hubiera conservado el coche y hubiera vendido al chófer.
- Eso es imposible. El chófer tiene que llevarme al trabajo por las mañanas.
- Pero si no tiene coche, ¿cómo le lleva al trabajo?
- No tiene que llevarme al trabajo. Estoy en paro.
- Escúcheme, voy a proponerle una cosa. ¿Cuánto quiere por hacer de blanco en un tiro al blanco?

ELVIRA LINDO,
Vientos del pueblo (El País, 27.05.18)

Entendemos los parques como espacio público, lo extraordinario es cómo nos hemos adaptado a la idea de que fuera de ellos gran parte de la calle pertenece a



las terrazas de los bares y que ese suelo ya no es del ciudadano sino del que paga el alquiler de un trozo de acera. Así las cosas, se ensanchan las zonas peatonales pero se diría que el objetivo final no es que los ciudadanos disfruten de una amplitud relajante sino que los bares puedan agrandar sus dominios.(...)

Por otra parte, no hay en España una verdadera conciencia de que el cliente tiene derechos, que los debe expresar sin que le pongan mala cara, que la protesta debiera servir para algo y, desde luego, que la profesionalidad está ligada siempre a la cortesía.

TERESA DE ÁVILA,
Mi amado para mí

*Ya toda me entregué y di, / y de tal suerte he trocado,
que mi Amado para mí, / y yo soy para mi Amado.*

Cuando el dulce Cazador /me tiró y me dejó herida,
en los brazos del amor / mi alma quedó rendida,
y cobrando nueva vida / de tal manera he trocado,
que mi Amado para mí, / y yo soy para mi Amado.
Hirióme con una flecha /enherbolada de amor,
y mi alma quedó hecha / una con su Criador;
yo ya no quiero otro amor, / pues a mi Dios me he entregado,
y mi Amado para mí, / y yo soy para mi Amado.

ROSALÍA DE CASTRO

Follas novas

Algúns din imiña terra! / din outros imeu cariño!
i este, imiñas lembranzas! / i aquel, iou meus amigos!
Todos sospiran, todos, / por algún ben perdido.
Eu só non digo nada, / eu só nunca suspiro,
que o meu corpo de terra / i o meu cansado esprito,
adondequer que eu vaia /vai comigo.

Hojas nuevas

Algunos dicen imi tierra! / dicen otros imi cariño! / y este, imis
recuerdos! / y aquel, imis amigos! / Todos suspiran, todos, /
por algún bien perdido. / Yo sólo no digo nada, / yo sólo nunca
suspiro, / que mi cuerpo de tierra / y mi cansado espíritu, /
donde quiera que yo vaya /va conmigo

GABRIELA MISTRAL,

¡Duérmete pegado a mí!

Velloncito de mi carne / que mi entraña yo tejí,
velloncito tembloroso, / iduérmete pegado a mí!

La perdiz duerme en el trigo / escuchándolo latir.
No te turben mis alientos: / iduérmete pegado a mí!

Yerbecita temblorosa / asombrada de vivir,
no resbales de mi brazo / iduérmete pegado a mí!
Yo que todo lo he perdido / ahora tiemblo hasta al dormir.
No resbales de mi pecho / iduérmete pegado a mí!

ELVIRA SASTRE,
Ruido



Si te marchas / hazlo con ruido:
rompe las ventanas, / insulta a mis recuerdos,
tira al suelo todos y cada uno / de mis intentos
de alcanzarte, / convierte en grito a los orgasmos,
golpea con rabia el calor
abandonado, la calma fallecida, el amor
que no resiste, / destroza la casa
que no volverá a ser hogar.
Hazlo como quieras, / pero con ruido.
No me dejes a solas con mi silencio.

ULRICH BECK,
El cambio climático y la justicia mundial
(El País, 15.06.18)

Cambio climático no quiere decir sólo cambio climático; es decir, en modo alguno sólo fenómenos atmosféricos, huracanes, sequías, inundaciones, oleadas de refugiados, amenazas de guerras. De repente sucede también que todos los pueblos, culturas, etnias, religiones y regiones del mundo viven por primera vez en la historia compartiendo la presencia de un futuro que los amenaza a todos. Dicho de otra manera, para sobrevivir hay que contar con el otro, con el excluido. La política del clima es una cosmopolítica.

CHIMANANDA NGOZI ADICHIE,
de *El peligro de la historia única*

Siempre he tenido la impresión de que es imposible conocer debidamente un lugar o a una persona sin conocer las historias de ese lugar o esa persona. La consecuencia del relato único es la siguiente: priva a las personas de dignidad. Nos dificulta reconocer nuestra común humanidad. Enfatiza en qué nos diferenciamos en lugar de en qué nos parecemos.

ENRIQUE JARDIEL PONCELA,
de *Novísimas aventuras de Sherlock Holmes*

Fue en Londres y en la primavera de 1926.
Había ido yo a Londres a que me planchasen un sombrero flexible, y en la sombrerería, una tiendecita situada en Old Compton Street, me dijeron que tenía que esperar cuatro días, porque acababan de recibir de la Cámara de los Lores el encargo de reformar setecientas veintidós chisteras de ocho reflejos. (Es decir, un total de cuatro mil trescientos setenta y seis reflejos de chistera que reformar)
En vista de ello, y como yo no sabía de Londres sino que el Támesis lo atraviesa, decidí darme un paseo por la ciudad y conocerla lo suficiente para poder discutir con las amistades.

Me pareció oportuno dar la sensación de que también



yo era inglés y me compré un monóculo. Traté de colocármelo en la órbita derecha, pero el monóculo se me caía. Entonces ideé un truco original: me puse el monóculo y me lo sujeté al cráneo con una venda. Y ya, satisfecho y tropezando de vez en cuando con los transeúntes, tomé la dirección de Hyde Park.

GLORIA FUERTES,
de *Diccionario estrafalario*

Abuelos:

Padre de tus padres, / los tienes a pares.
Los niños que tienen abuelos / son más felices,
que los que comen perdices.
La abuela te cuenta cuentos,
el abuelo te da para el piperero.

Caramelo:

Piedrecita azucarada de colorines,
de fresa, limón y menta.
O sea, rojo, amarillo y verde.
Si son de miel y eucalipto valen para la tos.
El caramelo es como la ternura, / siempre dulce.
(Hagamos de la vida un caramelo).

HENRY DAVID THOREAU,
de *Walden*



Al menos, aprendí con mi experimento (Walden o La vida en los bosques) que si avanzáramos confiadamente en la dirección de nuestros sueños y nos esforzáramos por vivir la vida que habíamos imaginado, nos encontraríamos con un éxito inesperado en las horas corrientes. (...) Si habéis construido castillos en el aire, vuestra obra no tiene por qué perderse: están donde deben estar. Ahora hay que poner los cimientos debajo.

YUVAL NOAH HARARI,
de *21 preguntas para el siglo XXI*

Además de la guerra nuclear, en las décadas venideras la humanidad se enfrentará a una nueva amenaza existencial que apenas se registraba en los radares políticos en 1964: el colapso ecológico. Los humanos están desestabilizando la biosfera global en múltiples frentes. Cada vez tomamos más recursos del entorno, al tiempo que vertemos en él cantidades ingentes de desechos y venenos, lo que provoca cambios en la composición del suelo, el agua y la atmósfera. (...)

Durante miles de años, Homo sapiens se ha comportado como un asesino ecológico en serie; ahora está transformándose en un asesino ecológico en masa. Si continuamos con esta trayectoria, no solo se llegará a aniquilar un gran porcentaje de todos los seres vivos,



sino que también podrían debilitarse los cimientos de la civilización humana.

SALVADOR SOBRAL,
Nem eu

O amor acontece na vida / Estavas desprevenida
e por acaso eu também
e como o acaso é importante querida
de nossas vidas a vida fez um acaso também
Não fazes favor nenhum em gostar de alguém / nem eu
Quem inventou o amor não fui eu / não fui eu
não fui eu, nem ninguém.

Ni yo

...El amor sucede en la vida / Estabas desprevenida/ y casualmente yo también / Y como la casualidad es importante querida / de nuestras vidas la vida hizo también un acaso / No haces ningún favor al gustar de alguien /ni yo/ Quién se inventó el amor no fui yo / no fui yo / no fui yo ni nadie.

PATTI SMITH,
Entrevista (El País, 19.06.18)

Lo único que le pediría al nuevo auge del feminismo es que haga que la relación entre hombres y mujeres se fortalezca, que en ningún caso nos separe, porque solo juntos podemos hacer frente a los desafíos del futuro.

SAMI NAIR, (El País, 02.08.18)



Frente a los nacionalismos excluyentes

Sería un gravísimo error subestimar el significado de lo que está pasando en el tablero europeo, con la crisis de dirección política de Europa y el auge del rechazo a la inmigración. No es ni más ni menos que la victoria ideológica de la extrema derecha sobre la derecha europea, con el telón de fondo de la despiadada política de austeridad de la última década, que ha ensangrentado a las sociedades europeas.

DAVID TRUEBA,

Una mujer (El País, 1.05.18)

Me gustaba mucho aquello que sostenía Chesterton cuando afirmaba que deberíamos poder compartir el dolor de un hombre al que han insultado, no porque nos hayan insultado antes, sino porque somos hombres como él. Y que también deberíamos sentir empatía por un mendigo, no porque sea un mendigo, sino simplemente porque es un hombre. Suena sencillo, ¿verdad? (...) Tan solo es preciso que de una vez por todas nos traslademos de verdad al corazón de la mujer vejada. Pero no porque sea la joven de 18 años indefensa, confusa y sola en aquel banco de la calle de Pamplona, sino porque sencillamente es una mujer. Una mujer como nosotros.

SAMUEL BUTLER,
Los cuentos más breves del mundo

Adán y Eva

Un niño y una niña estaban mirando un cuadro en el que aparecían Adán y Eva.

- ¿Cuál es Adán y cuál es Eva? —preguntó uno de ellos.
- No lo sé —repuso el otro—; te lo podría decir si tuvieran la ropa puesta.

GREGORIO MARAÑÓN.

Vivir no es sólo existir, sino existir y crear, saber gozar y sufrir, y no dormir sin soñar. Descansar, es empezar a morir.

Aunque la verdad de los hechos resplandezca, siempre se batirán los hombres en la trinchera sutil de las interpretaciones.

EPICTETO,
Disertaciones por Arriano

Igual que los malos actores trágicos son incapaces de cantar los solos, sino que han de cantar con el coro, así también hay algunos incapaces de andar solos. Hombre, si eres alguien, anda solo y habla contigo mismo y no te escondas entre el coro. Préstate a la broma alguna vez, mira en torno tuyo, sacúdete para que sepas quién eres.



elmuro

Gestión - Consultoría - Formación - Producción Cultural

Dirección Robert Muro

Pilar de Zaragoza 104 bajo

28028 Madrid

+34 91 725 83 22

elmuro@elmuro.es

ANA ROSSETTI
Una mano de santos

Cuando se tiene a alguien a nuestro cuidado, existe la irresistible tentación de considerarnos su dueño. El que nos necesiten nos puede hacer creer que somos indispensables y que todo deban recibirlo de nuestras manos. El que dependan de nuestra aprobación nos convierte en jueces infalibles. Nos sentimos todopoderosos si conseguimos que obren conforme a nuestros criterios. Cada éxito nos lo apuntamos como un logro personal. Cada fracaso suyo nos decepciona. (...) Es agradable contemplar fuera de nosotros el reflejo ideal de nosotros mismos, por eso les exigimos que nos confirmen lo sabios que somos, lo atinados que estamos y la razón que nos asiste. Con la excusa de que obramos por su bien, los avasallamos imponiéndoles nuestras aspiraciones y proyectándoles nuestros temores y recelos. La experiencia nos autoriza a manipular sus decisiones y apreciaciones hasta conseguir la perfecta simetría.

Es difícil determinar dónde acaba la responsabilidad y dónde empieza la absorción de otro ser. Es difícil no intervenir cuando estamos convencidos de que podemos darle lo que le conviene. Es difícil no empeñarnos en procurárselo. Es difícil no obligarle a que acepte lo mejor.

Cuidar no es poseer, acompañar no es anular, defender no es impedir. Un verdadero ángel guardián no debe preservar de las pruebas ni de las equivocaciones que ejercitan el albedrío. Su misión consiste en dotar de autonomía y de responsabilidad propia a los actos, en despertar en los corazones una conciencia moral que otorgue autoridad interior.