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NOAH, 
Ciudad de Lila

Tú, que me tienes cautiva, / me emborrachas de dolor. 
Tú, que me pintas mentiras / y me haces inferior.
No hace falta explicar, /sólo debes contemplar. 
Mira, cambia la perspectiva (…)
Desde muy pequeña, algo me encorseta 
inconsciente mi mente acepta la regla. 
Me dice que no intente, no hable no piense. 
No quiero que el rosa me represente. 
Ser guapa, correcta, estar siempre perfecta. 
Si quiero, sí y si no quiero, no. 
No puedes controlar lo que sale de mi boca. 
¡Me quiero libre, rebelde y loca! 
¿Qué pasa si te pones en mi lugar? 
¿Qué harás? ¿Qué harás? 
Tiñe la ciudad, tiñe la ciudad de lila. 
Qué bonito sería. De lila.

ZYGMUNT BAUMAN,
de Arte, ¿líquido?

Dicho de otro modo, nuestras vidas, la de los hombres 
y mujeres postmodernos, giran no tanto en torno al ha-
cer cosas, como al buscar y experimentar sensaciones. 
Nuestro deseo no desea satisfacción, desea seguir de-
seando.
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TAL BEN-SAHAR, 
de La búsqueda de la felicidad

El fracaso es una parte ineludible de la existencia y 
una parte muy importante en cualquier vida de éxito. 
Aprendemos a andar cayéndonos; a hablar, balbucean-
do; a encestar, no encestando; y a colorear el interior 
de un cuadrado saliéndonos de la raya. Los que tienen 
mucho miedo al fracaso acaban por no sacar el máximo 
provecho a su potencial. O aprendemos a fracasar o 
fracasaremos en nuestro aprendizaje.

ANNE SEXTON, 
Poemas 

Hoy estoy feliz con las sábanas de la vida.
Lavé las sábanas.
Tendí las sábanas y las vi
agitarse y elevarse como gaviotas.
Cuando estuvieron secas las descolgué
y hundí mi cabeza en ellas.
Todo el oxígeno de la tierra en ellas.
Todos los pies de todos los bebés del mundo en ellas.
Todos los calzones de todos los ángeles del mundo en ellas.
Todos los besos mañaneros de Filadelfia en ellas.
Todos los juegos de saltar pintados sobre las aceras en ellas.
Todos los caballitos hechos de trapo en ellas.
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SUN TZU, 
de El arte de la guerra

Por eso digo: “Conoced al enemigo y conoceos vos 
mismo; en cien batallas nunca correréis ningún peligro.”
Cuando no conocéis al enemigo, pero os conocéis vos 
mismo, vuestras probabilidades de victoria o derrota son 
iguales. Si desconocéis al mismo tiempo al enemigo y a 
vos mismo, podéis estar seguro de que os encontraréis 
en peligro en cada batalla.

MARGARET ATWOOD, 
¿Soy una mala feminista? (El País, 17.01.18)

El movimiento #MeToo es un síntoma de un sistema 
legal fallido. Demasiado a menudo las mujeres y otras 
víctimas de abusos sexuales no han sido atendidas por 
las instituciones, con lo que han utilizado una nueva 
herramienta: internet. Que algunas “estrellas” hayan 
caído del cielo ha sido muy eficaz y una llamada de 
atención masiva. Pero el problema es, ¿y ahora qué? 
Nuestra sociedad puede decidir mejorar el sistema 
legal o desecharlo. (…) Pero si se ignora el sistema 
judicial porque parece ineficaz, ¿qué ocupará su lugar? 
¿Quienes serán los que limiten el poder?
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JULIO CORTÁZAR, 
Los amantes

¿Quién los ve andar por la ciudad
si todos están ciegos?
Ellos se toman de la mano: algo habla
entre sus dedos, lenguas dulces
lamen la húmeda palma, corren por las falanges,
y arriba está la noche llena de ojos.

Son los amantes, su isla flota a la deriva
hacia muertes de césped, hacia puertos
que se abren entre sábanas.
Todo se desordena a través de ellos,
todo encuentra su cifra escamoteada;
pero ellos ni siquiera saben
que mientras ruedan en su amarga
arena hay una pausa en la obra de la nada,
el tigre es un jardín que juega.

Amanecen los carros de basura,
empiezan a salir los ciegos,
el ministerio abre sus puertas.
Los amantes rendidos se miran y se tocan
una vez más antes de oler el día.
Ya están vestidos, ya se van por la calle.
Y es solo entonces
cuando están muertos, cuando están vestidos,
que la ciudad los recupera hipócrita
y les impone los deberes cotidianos.
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FERNANDO SAVATER,  
Ausencia (El País, 17.03.18)

La vida sin amor es patética; con amor, se vuelve 
trágica. Los amoríos acaban de cualquier modo y son 
divertidos, penosos sólo en ocasiones para el amor 
propio. Pero el amor, que lo es todo, lo único que puede 
hacer por quien ama es seguir amando, hasta que la 
muerte nos separe. Después no hay reunión posible, 
(…) pero el amor continúa en la ausencia, sin consuelo 
ni desánimo. (…) En la ausencia el amor se perpetúa 
como queja, como culpa de quien nunca más dejará de 
echar de menos. (…). La ausencia en el amor no la-
menta que nos falte alguien, sino que a quien amamos 
le falta ya todo. (…) La unión amorosa acaba, pero la 
ausencia no termina nunca.

ANTONIO BUERO VALLEJO,
de El concierto de San Ovidio

DAVID.-  (…) Os decía que yo antes soñaba con olvidar 
mi miedo. Soñaba con la música y que amaba a una 
mujer a quien ni siquiera conozco… Y también soñé 
que nadie me causaría ningún mal, ni yo a nadie… 
¡Qué iluso! ¿Verdad? Atreverse a soñar tales cosas 
en un mundo donde nos pueden matar de hambre, o 
convertirnos en peleles de circo, o golpearnos… O en-
cerrarnos para toda la vida con una carta secreta. Era 
como dar palos de ciego.
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BARAK OBAMA, 
de Seguid alzando la voz, Discurso por Nelson Mandela

Debemos creer en los hechos. Sin hechos objetivos, no 
existe ninguna base para la colaboración. (…) Por des-
gracia, gran parte de la política actual parece rechazar 
el concepto de verdad objetiva. (…) Lo vemos en la 
propaganda de Estado, en las noticias inventadas que 
corren por Internet, en el desdibujamiento de los límites 
entre información y espectáculo, en la absoluta pérdida 
de pudor de los líderes políticos cuando se descubre 
que han mentido: insisten y mienten un poco más. Los 
políticos siempre han mentido, pero, normalmente, 
cuando se les pillaba, se mostraban contritos. Ahora 
siguen mintiendo. (…) Debemos estar alerta ante la 
tendencia de que las redes sociales se conviertan en 
una plataforma para el espectáculo, la indignación y la 
desinformación; debemos insistir en que nuestras es-
cuelas enseñen pensamiento crítico a nuestros jóvenes, 
en lugar de obediencia ciega. Debemos resistirnos a 
caer en el cinismo.

HENRI ROORDA, 
de Mi suicidio

Me alojaré una bala en el corazón. Seguramente me pro-
ducirá menos dolor que en la cabeza. No tengo miedo de 
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lo que me suceda después, pues poseo la verdadera fe; 
sé que no compareceré ante el Juez Supremo. Sólo en la 
tierra existen “tribunales cómicos”. Pero es posible que 
me emocione. Para sentirme despreocupado, me beberé 
antes media botella de oporto. Quizás falle. Si las leyes 
hubieran sido promulgadas por hombres caritativos, se 
les facilitaría el suicidio a aquellos que quieren abando-
nar el mundo.
Algunos amigos han venido de nuevo a ofrecerme ayuda 
y curación. Los he rechazado pues sé muy bien que 
nada podría librarme de los deseos, de las imágenes y 
de los pensamientos que ocupan mi espíritu desde hace 
cuarenta años.
Será necesario que tenga cuidado para que la deto-
nación no resuene demasiado en el corazón de un ser
sensible.

MARÍA ZAMBRANO,
de Hacia un saber sobre el alma

La pasión sola ahuyenta a la verdad, que es suscep-
tible y ágil para evadirse de sus zarpas. La sola razón 
no acierta a sorprender la caza. Pero pasión y razón 
unidas,  la razón disparándose con ímpetu apasionado 
para frenar en el punto justo, puede recoger sin menos-
cabo a la verdad desnuda.
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EMILY BRONTË, 
Cuando deba morir

Oh, en la hora en que deba dormir, / lo haré sin identidad,
y ya no me importará cómo cae la lluvia,
o si la nieve cubre mis pies.
El cielo no promete salvajes deseos,
podrán cumplirse, acaso la mitad.
El infierno y sus amenazas, / con sus inextinguibles brasas,
jamás someterá esta voluntad.
Por lo tanto digo, repitiendo lo mismo,
todavía, y hasta que muera lo diré:
tres Dioses dentro de este pequeño marco
guerrean día y noche.
El Cielo no los mantendrá a todos, sin embargo
ellos se aferran a mí;
y míos serán hasta que el olvido / cubra el resto de mi ser.
¡Oh, cuando el Tiempo busque mi pecho para soñar,
todas las batallas concluirán!

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, 
Os mortos

Na ambígua intimidade / que nos concedem
podemos andar nus / diante de seus retratos.

Não reprovam nem sorriem
como se neles a nudez fosse maior.
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Los muertos
En la ambigua intimidad / que nos conceden / podemos 
andar desnudos / delante de sus retratos. / No reprueban ni 
sonríen / como si en ellos la desnudez fuese mayor.

MOURID BARGHOUTI, 
Entrevista en Quaderns de la Mediterrània

En los países del Norte, uno puede darse cuenta de 
que también existe una manipulación de los fenómenos 
de temor y desconocimiento a fin de que sirvan a los 
intereses de partidos políticos muy precisos, cuyos pro-
gramas refuerzan la animosidad y el rechazo al «otro». 
Ciertos grupos de presión en estos países refuerzan 
la propagación de estereotipos y prejuicios sobre las 
poblaciones de inmigrantes, sobre las mujeres, los ne-
gros, los pobres, etc. Y lo hacen con el único objetivo de 
preservar ciertos privilegios, aunque el «otro» no tenga 
ninguna posibilidad de convertirse en una amenaza 
para ellos. La mayor contradicción en las relaciones 
que los países ricos mantienen con los menos ricos 
y con sus habitantes, consiste en el hecho de que, 
aunque se intenta alcanzar la liberalización comercial 
y económica, al mismo tiempo se cierran las puertas, 
para evitar a toda costa la circulación de los pueblos.
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GAUDEAMUS IGITUR 

Gaudeamus igitur, / iuvenes dum sumus. (bis)
Post iucundam iuventutem,
post molestam senectutem,
nos habebit humus. / Ubi sunt qui ante nos
in mundo fuere? / Vadite ad superos,
transite ad inferos, / ubi iam fuere.
Vita nostra brevis est, / breve finietur.
Venit mors velociter, / rapit nos atrociter,
nemini parcetur.

Alegrémonos pues,/ mientras seamos jóvenes./ Tras la 
divertida juventud,/ tras la incómoda vejez,/ nos recibirá la 
tierra./ ¿Dónde están los que antes que nosotros/ pasaron 
por el mundo?/ Subid al mundo de los cielos,/ descended a 
los infiernos,/ donde ahora se encuentran./ Nuestra vida es 
corta,/ en breve se acaba./ Viene la muerte/ velozmente,/ 
nos arrastra cruelmente,/ no respeta a nadie

IMANOL LARZÁBAL, 
Zure tristura…

Zure tristura nabari dut / keinu partikular gisan,
dintasunez hain tristea /nola nahi zenuken izan.
Dintasunez hain tristea / kaletan zoazean,
ezpainak krabelin xuri / bihotza oinazepean.
Desafiozko hauzitan / epai zorrotzen esale,
ezer ez daukazularik / maitasunaren eskale.
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Maitasuna maitasuna / romantikoen uharte,
penak desegingo zaitu / odola izoztu arte.

Zure tristura nabari dut / keinu bakarzale gisan,
etsipenean hain harro / nola nahi zenuken izan.

Tu tristeza
Tu tristeza me llega/ como un gesto particular,/ con digni-
dad,/ tal y como deseaste.//Con digna tristeza,/ andas por 
las calles,/ labios, como blancos claveles/ y corazón ator-
mentado.// En pleitos desafiantes/ con jueces severos,/ no 
teniendo nada,/ vas implorando amor.// Amor, amor, / ínsula 
de los románticos,/ la pena te ha de corroer/ y helarte la san-
gre.// Tu tristeza me llega/ como un gesto solitario/ orgullosa 
en tu desesperanza/ tal y como deseaste.

PAULINO MASSIP, 
de El diario de Hamlet García

8 de Abril 1937. Los dos principales enemigos del hom-
bre son la Naturaleza y el Estado. Su peligro está en 
razón directa de la imposibilidad de librarse de ellos. No 
se puede vivir fuera de la Naturaleza; no se puede vivir 
fuera del Estado, pero no se vive sino en la medida que 
se los vence. Las grandes batallas victoriosas de la hu-
manidad son victorias sobre la Naturaleza; las batallas 
victoriosas del hombre son victorias sobre el Estado. 
Es una lucha eterna que empezó con el principio del 
mundo y durará hasta que el mundo acabe.
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ALEXANDRE O’NEILL, 
Gaivota (Fragmento)

Se uma gaivota viesse / trazer-me o céu de Lisboa
no desenho que fizesse, / nesse céu onde o olhar
é uma asa que não voa, / esmorece e cai no mar.

Que perfeito coração / no meu peito bateria,
meu amor, na tua mão, / nessa mão onde cabia, 
perfeito, o meu coração.

Se um português marinheiro, / dos sete mares andarilho,
fosse, quem sabe, o primeiro  
a contar-me o que inventasse,
se um olhar de novo brilho / no meu olhar se enlaçasse

Gaviota
Si una gaviota viniera/ a darme de Lisboa el cielo/ en el dibujo 
que hiciera,/ ahí donde la mirada/ es un ala que, sin vuelo,/
cae al mar, desalentada.//¡Qué perfecto corazón/ en mi pecho 
latiría!/ En tu mano, mi amor,/ la mano donde cabía/ perfec-
to mi corazón.// Si un portugués marinero,/ de siete mares 
andariego,/ fuera, quien sabe, el primero/ en contarme qué 
inventara,/ si una mirada de fuego/ en mi mirada enlazara.

VENDETTA, 
Sangre y revolución

Black Power en Tokyo / Orgullo Tuareg
El fuego y la arena grabado en la piel 
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Rastafaris de Brixton
Mayo de París / El octubre rojo
Los sin tierra en Pekín / Volverán los caminos
Hacia la rebelión / Cantaremos de nuevo
Sangre y revolución / Apaches en Harlem
Mapuches al sur / Tambores de guerra sacuden la luz
Gudaris de Vallekas / Revuelta Zulú
Tribus de la noche / Muerte a la esclavitud
Volverán los caminos / Hacia la rebelión
Cantaremos de nuevo / Sangre y revolución
¿En quién confiar? / ¿En quién tener fe?
Nuestro es el destino

SIENNA MILLER, 
Discurso en la ONU (16.03.18)

Ser tratada injustamente no puede ser una parte in-
trínseca de ser una mujer. Las mujeres no tienen que 
sufrir las injusticias en silencio porque tengan hijos 
que alimentar, hipotecas por pagar o ambiciones que 
cumplir. Las mujeres tienen el poder de levantar la voz. 
Durante demasiado tiempo el cruel privilegio de acosar 
a las mujeres con impunidad se ha dejado florecer. Pero 
al retar al desequilibrio de poder que parecía intocable 
hace unos meses, el movimiento Time’s Up ha dado 
una lección a las sociedades patriarcales: que el futuro 
será igualitario.
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PAUL VALERY, 
Frases selectas

“En paz, la hostilidad de los hombres entre sí se mues-
tra a través de creaciones en vez de mostrarse a través 
de destrucciones, como sucede en la guerra.”

“La violencia es siempre un acto de debilidad y gene-
ralmente la operan quienes se sienten perdidos.”

“Las obras no se acaban, se abandonan.”

“Ninguna cosa impuesta por la violencia será duradera. 
La violencia lleva implícita en sí misma la debilidad.”

“Lo más profundo que hay en el hombre es la piel.”

“Lo que más irrita a los tiranos es la imposibilidad de 
poner grilletes al pensamiento de sus subordinados.”

ALFONSO SASTRE, 
Han borrado mi nombre 

Han borrado mi nombre / de todas las listas existentes.
En el Registro Civil debe de haber
algo como una sombra leve.
Pero a pesar de todo existo y ando / y consto por la fuerza
de mi sencillo nombre inscrito en todas, todas, todas 
todas las listas negras.
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THOMAS CATHCART Y DANIEL KLEIN, 
de Platón y un ornitorrinco entran en un bar

Un rabino está presidiendo un tribunal de su pueblo. 
Schumel se levanta y se defiende alegado:
- Rabino, Itzak pasa con sus ovejas por mis tierras y me 
estropea las cosechas. No es justo.
- ¡Tienes razón! –dice el rabino.
Luego se levanta Itzak y dice:
- Rabino, mis ovejas solo pueden beber agua del estan-
que si pasan a través de sus tierras. Sin agua, morirían. 
Durante siglos, los pastores hemos tenido derecho de 
paso por las tierras que rodean el estanque, así que yo 
también debo tenerlo.
- ¡Tienes razón! –dice el rabino.
La señora de la limpieza, que lo ha oído todo, exclama:
-Pero, rabino, ¡no pueden tener razón los dos!
A lo que el rabino responde:
- ¡Tienes razón!

Hans-Georg, GADAMER.
de La actualidad de los bello

La esencia de la experiencia temporal del arte es que 
aprendemos a demorarnos.
Esa es quizá la correspondencia a nuestra medida de 
lo que llamamos “eternidad”.
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HANNA ARENDT, 
de El orgullo de pensar

El ámbito público ha perdido el poder de iluminación 
que formaba parte de su naturaleza original. En los paí-
ses del mundo occidental, en el que, desde el declive 
del mundo antiguo, se ha considerado la de emancipar-
se de la política como una de las libertades básicas, un 
número cada vez mayor de personas hacen uso de esa 
libertad y se apartan del mundo y de sus obligaciones 
en él. (…) Pero con cada uno de esos abandonos se le 
inflinge al mundo una pérdida casi demostrable: lo que 
se pierde es el compromiso específico y, habitualmente 
irreemplazable que debería haberse formado entre el 
hombre y sus prójimos.

TOMÁS DE IRIARTE, 
de Fabulas literarias 

El buey y la cigarra 
Arando estaba el buey, y a poco trecho
la cigarra cantando le decía:
“Ay, ay, ¡qué surco tan torcido has hecho!”
Pero él le respondió: “Señora mía,
si no estuviera lo demás derecho,
usted no conociera lo torcido.
Calle, pues, la haragana reparona;
que a mi amo sirvo bien, y él me perdona
entre tantos aciertos, un descuido.”
¡Miren quién hizo a quién encargo tan sútil!:
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una cigarra al animal más útil.
Mas ¿si me habrá entendido / el que tachar se atreve
en obras grandes un defecto leve?
Muy necio y envidioso es quien afea un
pequeño descuido en una obra grande. 

SASKIA SASSEN, 
Entrevista (La Vanguardia, 26.03.18)

Este es un periodo extremo en que la desigualdad 
en parte –pero no completamente– surge de nuevas 
modalidades de economía y sociedad. Algunas pueden 
modificarse, y otras requerirían cambios fundamen-
tales –por ejemplo, relocalizar más y más de lo que 
producimos en vez de importarlo todo desde el otro 
lado del mundo. A nivel retórico, yo digo que hay que 
empezar a liberarse de las franquicias, que son un me-
canismo extractivo. ¿Necesito una multinacional para 
tener una taza de café en mi barrio? No. Si necesito 
un ordenador o máquina de trabajo, ahí quizá sí la 
necesite. El problema de las franquicias es, además, 
doble: extrae la capacidad de consumo de un barrio y 
de una ciudad, y se la lleva a las oficinas centrales, 
fuera del barrio o del vecindario; a su vez, concentra en 
ese centro las capacidades de un sector –el que vende 
las flores o el café no necesita saber casi nada si es 
una franquicia, mientras que si es un negocio local hay 
que saberlo todo.
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MARIO VARGAS LLOSA, 
¿Defensa de la vida? (El País, 18.08.18)

Desde luego que sería preferible que no hubiera abor-
tos, que, gracias a una educación sexual generalizada, 
no hubiera embarazos no queridos y que las niñas y 
adolescentes estuvieran en condiciones de elegir siem-
pre los hijos que quieren tener y los que quieren evitar. 
Pero una de las grandes paradojas es que, quienes se 
oponen al aborto, son también los adversarios más 
enconados de que los adolescentes reciban aquella for-
mación sexual que les permitiría tener sólo los hijos que 
quieren tener. (…) No siempre las acciones humanas 
pueden ser divididas entre buenas y malas, hay casos 
—y el aborto es uno de ellos— donde la bondad y la 
maldad no se distinguen tan nítidamente y es preciso 
sopesarlos con mucho cuidado y, sea cualquiera la 
decisión que se tome, aceptar que se tomó sin alegría 
e incluso lamentándolo porque la otra decisión hubiera 
sido sin duda peor.

FRANCISCO DE QUEVEDO,
Amor constante, más allá la muerte 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el blanco día, 
y podrá desatar esta alma mía 
hora a su afán ansioso lisonjera; 
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mas no, de esotra parte, en la ribera, 
dejará la memoria, en donde ardía: 
nadar sabe mi llama la agua fría, 
y perder el respeto a ley severa. 
Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido, 
su cuerpo dejará, no su cuidado; 
serán ceniza, mas tendrá sentido; 
polvo serán, mas polvo enamorado.

ROSENDO,
Maneras de vivir

No pienses que estoy muy triste / si no me ves sonreír
es simplemente despiste, / maneras de vivir.
Me sorprendo del bullicio / y ya no sé qué decir
cambio las cosas de sitio, / maneras de vivir.
Voy cruzando el calendario / con igual velocidad
subrayando en mi diario / muchas páginas.

Te busco y estás ausente / te quiero y no es para ti
a lo mejor no es decente, / maneras de vivir. (…)

No sé si estoy en lo cierto / lo cierto es que estoy aquí
otros por menos se han muerto, / maneras de vivir.



20

ANTONIO MACHADO, 
Proverbios y Cantares

Nunca perseguí la gloria / ni dejar en la memoria 
de los hombres mi canción; / yo amo los mundos sutiles, 
ingrávidos y gentiles / como pompas de jabón. 
Me gusta verlos pintarse / de sol y grana, volar 
bajo el cielo azul, temblar / súbitamente y quebrarse.(I)

Caminante, son tus huellas / el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, /se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, / y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar. 
Caminante, no hay camino, / sino estelas en la mar.(XXIX)

ANNIE DILLARD, 
de Una temporada en Tinker Creek

Vivo junto a un arroyo, el Tinker, en un valle entre las 
montañas Blue Ridge de Virginia. (…). Los arroyos —
el Tinker y el Carvin— son un misterio activo que se 
renueva minuto a minuto. (…) Los montes —el Tinker 
y el Brushy, y las lomas de McAfee y Dead Man— son 
un misterio pasivo, el más antiguo de todos. El suyo es 
el simple misterio de la creación a partir de la nada, de 
la materia misma, de cualquier cosa, de lo que viene
dado. Las montañas son gigantes, reconfortantes, ab
sorbentes. Puedes lanzar tu espíritu a una montaña y 
la montaña lo guardará bien doblado y no lo devolverá, 
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como sí harían algunos arroyos. Los arroyos son el 
mundo con todos sus estímulos y belleza; allí es donde 
vivo. Pero las montañas son el hogar. 

EMMANUEL CARRÉRE, 
de Calais

No voy a contar la visita. Lo he intentado, pero avasalla. 
Ocupa de inmediato demasiado espacio, no se la puede 
contener en los límites de unos cuantos párrafos. Solo 
querría hacer constar una cosa sobre los calesienses 
que, como Clémentine, se internan en el campamento 
con botas de plástico y mochilas para ayudar, cuidar, 
informar. Dicen lo que dicen todos los voluntarios, de 
todas las nacionalidades, y que al principio me mo-
lestó por considerarlo un romanticismo de misionero, 
pero que debe ser verdad: la Jungla es una pesadilla 
de miseria e insalubridad, pasan cosas terribles, hay 
ajustes de cuentas y violaciones; sus habitantes no son 
todos, ni por asomo, ingenieros tranquilos, esforzados 
estudiantes y virtuosos perseguidos políticos, pero en 
ella se observa también algo extraordinariamente ad-
mirable: la energía, el ansia de vida que ha empujado 
a esos hombres y mujeres a un viaje largo, peligroso, 
heroico, y del que Calais, pese a parecer un callejón sin 
salida, es solo una etapa.
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FÉLIX DE AZÚA, 
de Diccionario de las Artes (entrada: Bello)

Esta peculiaridad, a saber, que una raspa de sardina 
colgada de una cuerda, sea una raspa de sardina col-
gada de una cuerda en todas partes, menos en la ga-
lería de arte, donde se transforma en una obra de arte, 
es un fenómeno exclusivo de la era moderna, e incluso 
de la tardomoderna, también llamada con admirable 
entusiasmo posmoderna. 

SALVADOR ESPRIÚ, 
De tan senzill, no t’agradarà

Cansat de tants de versos que no fan compañía
- els admirables versos de savis excel.lents-,i de mirar 
com passa l’emperador tot nu,
i del grant plany del vent, aquest vell adversari,
i de l’excés de mi, sense missatge, 
ara us diré, amb paraules ben clares,
amb crit elemental, lluny d’artifici,
que vull no més parar-me en el camí,
ja decantat amic de l’última injusticia,
i ajaçar-me per sempre, sense recança, mort,
damunt la bona terra

De tan sencillo, no te gustará
Cansado de tantos versos que no acompañan/ -los admi-
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rables versos de sabios excelentes-/ y de ver cómo pasa el 
emperador completamente desnudo,/ y del gran lamento del 
viento, este viejo adversario,/ y del exceso de mí, sin men-
saje,/ ahora os diré, con palabras bien claras,/ con grito ele-
mental, lejos de todo artificio,/ que solo quiero pararme en el 
camino, / amigo ya de la última injusticia,/ y tenderme para 
siempre, sin pesadumbre, muerto,/ sobre la buena tierra.

PEDRO CASALDÁLIGA, 
de Carta a Juan Pablo II

En lo que se refiere al campo social concretamente, no 
podemos decir con mucha verdad que ya hemos hecho 
la opción por los pobres. En un primer lugar, porque 
no compartimos en nuestras vidas y en nuestras 
instituciones la pobreza real que ellos experimentan. 
Y, en segundo lugar, porque no actuamos, frente a la 
“riqueza de la iniquidad”, con aquella libertad y firmeza 
adoptadas por el Señor. La opción por los pobres, que 
no excluirá nunca a la persona de los ricos –ya que 
la salvación es ofrecida a todos y a todos se debe el 
ministerio de la Iglesia- sí excluye el modo de vida de 
los ricos, “insulto a la miseria de los pobres”, y su sis-
tema de acumulación y privilegio, que necesariamente 
expolia y margina a la inmensa mayoría de la familia 
humana, a pueblos y continentes enteros.
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ANTÒNIA VICENS,
La poesia

La poesía / plana sobre
la vida fulgors d’altres mons
t’esclata als ulls també/ estrelles
d’aigua eixugades a la cala/ de la infantesa quan
retuts tornen/ els àngels ja sense
sal sense ales i tu/ intentes agafar-ne les ombres
penjalls als fils/ d’estendre/ les paraules l’hora
que més voldries/ revocar els morts que
et pugen per/ les cames/ baldament omplis
la nit/ de colomes blanques tot/ esperant
una espurna de foc/ que t’encengui el poema.

La poesía
La poesía/ planea sobre/ la vida fulgores de otros mundos/ te 
estalla en los ojos/ también/ estrellas/ de agua secadas en la 
cala/ de la infancia cuando/ rendidos vuelven/ los ángeles ya 
sin/ sal sin alas y tú/ Intentas coger sus sombras/ colgajos 
en las cuerdas/ de tender/ las palabras la hora/ que más qui-
sieras/ revocar los muertos que/ te suben por/ las piernas/ 
aunque llenes/ la noche/ de palomas blancas/ esperando/ 
una chispa de fuego/ que te encienda el poema.

RICHARD SENNETT, 
de El artesano

Lo que más enorgullece a los artesanos es el desarrollo 
de las habilidades. Por eso la simple imitación no 
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produce una satisfacción perdurable; la habilidad tiene 
que evolucionar. La lentitud del tiempo artesanal es una 
fuente de satisfacción; la práctica se encarna en noso-

tros y hace que la habilidad se funda con nuestro ser. 
La lentitud del tiempo artesanal permite el trabajo de la 
reflexión y de la imaginación, lo que resulta imposible 
cuando se sufren presiones para la rápida obtención 
de resultados. La madurez implica mucho tiempo; la 
propiedad de la habilidad es duradera.

FRANCISCA AGUIRRE, 
Ya nada podréis, de Los trescientos escalones

Ya nada podréis, / porque la fuerza no estaba en
vosotros, estaba en mi debilidad.
Nada conseguiréis / abandonándome, 
porque el vacío no era vuestra ausencia
sino mi necesidad de compañía. / Cuando llaméis
tendréis mi corazón a mano, como siempre
Ahora / el mundo se ha amueblado
con la delicadeza de lo mínimo
con la tierna disposición de lo posible.
Y todo es una patria extensa y manual,
un alfabeto misterioso / con el que estoy nombrando, 
recreando / reviviendo de nuevo el universo.
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RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN, 
de La lámpara maravillosa

Las almas menores son eternas enamoradas de lo 
perecedero, el movimiento las llama y pone en vela 
porque siempre es mas advertido que la quietud. (…) 
La relación efímera de las consciencias con el mundo 
es como el polvo de los caminos cuando pasan los 
rebaños, y el arte que engendra tampoco vale más que 
una ráfaga de polvo.  (…)

Y es gran verdad que los ayeres guardan el secreto de 
los mañanas. Si volvemos los ojos a lo que pasó, sa-
bremos lo venidero, pero no será sin evocar toda nues-
tra vida y desandar los caminos llorando sobre ellos, 
porque sólo en este dolor y en este arrepentimiento se 
despierta la conciencia y alumbra la luz del más allá.

ÁNGEL GONZÁLEZ,  
Estos poemas

Estos poemas los desencadenaste tú,
como se desencadena el viento,
sin saber hacia dónde ni por qué.
Son dones del azar o del destino, /que a veces
la soledad arremolina o barre;
nada más que palabras que se encuentran,
que se atraen y se juntan / irremediablemente,
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y hacen un ruido melodioso o triste,
lo mismo que dos cuerpos que se aman.

SILVIO RODRÍGUEZ, 
Mi unicornio azul

Mi unicornio azul / ayer se me perdió,
pastando lo dejé / y desapareció.
Cualquier información / bien la voy a pagar.
Las flores que dejó / no me han querido hablar.

Mi unicornio azul / ayer se me perdió,
no sé si se me fue, / no sé si extravió,
y yo no tengo más / que un unicornio azul.
Si alguien sabe de él, / le ruego información,
cien mil o un millón / yo pagaré.

Mi unicornio azul / se me ha perdido ayer,
se fue. (…)

Mi unicornio azul / ayer se me perdió,
y puede parecer / acaso una obsesión,
pero no tengo más / que un unicornio azul
y aunque tuviera dos / yo solo quiero aquel.

ARTURO PÉREZ-REVERTE,
Entrevista (La Sexta, 17.11.18)

El mundo se divide entre los que saben que van a 
morir y los que no lo saben.
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BEBE , 
Ska de la Tierra

La Tierra tiene fiebre,/ necesita medicina
y un poquito de amor / que le cure la penita que tiene.

La Tierra tiene fiebre, tiembla, llora,/ se duele del dolor 
más doloroso / y es que piensa que ya no la quieren.

Y es que no hay respeto por el aire limpio.
Y es que no hay respeto por los pajarillos.
Y es que no hay respeto por la tierra que pisamos.
Y es que no hay respeto ni por los hermanos.

Y es que no hay respeto por los que están sin tierra.
Y es que no hay respeto y cerramos las fronteras.
Y es que no hay respeto por los niños chiquininos.
Y es que no hay respeto
por las madres que buscan a sus hijos.

La Tierra tiene fiebre, / necesita medicina...
La Tierra tiene fiebre, tiembla, llora...

Y es que no hay respeto y se mueren de hambre.
Y es que no hay respeto y se ahoga el aire.
Y es que no hay respeto y hoy lloran más madres.
Y es que no hay respeto y se mueren de pena los mares.

Y es que no hay respeto por las voces de los pueblos.
Y es que no hay respeto desde los gobiernos.
Y es que no hay respeto por los que huyen de dolor.
Y es que no hay respeto y algunos se creen Dios.
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ANTONIO MUÑOZ MOLINA,
de Un andar solitario entre la gente

El Atractivo de Tu Edad. Desde que la conozco su 
edad ha sido siempre la adecuada para mí. Ahora me 
estremece pensar que la primera vez que la abracé 
tenía veintiocho años. Ninguno de los dos sabíamos 
lo jóvenes que éramos, ella seis años más que yo. 
Según pasaban los años atravesaba nuevas etapas 
de belleza, como fases lunares que no se repitieran 
nunca exactamente. Se mantenía perenne y a la vez 
adquiría nuevas plenitudes que el tiempo iba trayendo. 
La vida seguía modelándola a mi gusto. Se modelaba 
ella, atenta cuidadosamente a sí misma, observadora 
crítica sin indulgencia. Cambiaba y era otra siendo ella 
misma. Era y no era la que había sido el día antes, unos 
meses atrás, hacía dos años.

ALFONSO ARMADA, 
de Por carreteras secundarias

Sin planes
Ojalá fuera así la vida / por carreteras secundarias
sin un propósito claro
sin saber dónde vamos a dormir mañana
qué carretera tomaremos / a quién conoceremos
dónde nos alcanzará la dicha
dónde nos detendrá la muerte.
Pero ¿no es esa la vida?
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EL KIT PIENSA EN SOSTENIBLE
EL CHOJIN

Tengo claro que se equivocaron… cuando insinuaron 
que cuidar del entorno es de ser buen ciudadano. 
Cuando nos convencieron de que en el compromiso se 
debe elegir un bando y nos dividieron según nuestro 
esfuerzo entre buenos y malos. No es así.
Se equivocaron…
por hacernos creer que se puede escoger cuando
hablamos de cuidar nuestro espacio,
y el agua que bebemos, y la tierra que
cultivamos; y el aire que respiramos.
Porque cuidarlos no es opcional, cuidarlos es 
necesario;
tanto como beber, comer y respirar,
tanto como entender que estamos obligados.
Obligados no por conciencia; no por moda,
o porque lo ponga en un cartel publicitario,
obligados porque no hay otra, porque el tiempo se agota;
y porque está en nuestra mano…
Yo estoy seguro de que se equivocaron…
al enseñarnos que el ecologista es un idealista romántico:
un ingenuo cándido, soñador y poco práctico
que acabará abandonado sus
ensoñaciones tarde o temprano.
No es así.
Se equivocaron porque en este viaje no hay dos barcos;
no hay dos fórmulas, o no hay dos maneras de afrontarlo.
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El único camino para todos pasa por mimar 
el entorno que nos ha tocado;
que nos da la vida. Que necesitamos…
Si lo haces por conciencia, mejor; pero da
igual si lo haces por interesado.
Corazón y razón en esta ocasión apuntan al mismo 
lado: al mañana.
De eso no podemos escaparnos,
y mañana será como nosotros lo hagamos… 
Así que espero que veas que ellos se equivocaron,
aquí no hay buenos o malos.
Hay un mundo y debes cuidarlo. 

JOSÉ MUJICA, intervención en la Cumbre de Río + 20

El modelo de desarrollo y de consumo es el actual de 
las sociedades ricas. Me hago esta pregunta: ¿qué 
le pasaría a este planeta si los hindúes tuvieran la 
misma proporción de autos por familia que tienen los 
alemanes? ¿Cuánto oxígeno nos quedaría para poder 
respirar? (…) El desafío que tenemos por delante es 
de una magnitud de carácter colosal y la gran crisis no 
es ecológica, es política. El hombre no gobierna hoy las 
fuerzas que ha desatado. Sino que las fuerzas que ha 
desatado gobiernan al hombre. (…) Pero tenemos que 
darnos cuenta de que la crisis del agua, que la crisis 
de la agresión al medio ambiente, no es una causa. La 
causa es el modelo de civilización que hemos montado 
y lo que tenemos que revisar es nuestra forma de vivir.
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PALOMA PEDRERO, 
A mi madre

Cualquier día que haya pasado y pase
es para ti y es tuyo en mis sentidos.
Porque me hice en tu cuerpo con el arte
de tu sangre, tu piel y tu sonido.

Aunque el viento lejos de ti me arrastre
y sientas que he soltado tu vestido,
seré de ti y tú serás la parte
que de mí más belleza ha desprendido.

Y cuando partas seguirás existiendo,
seguirás, sin estar, en mí viviendo,
partiré entre tus brazos sonriendo.

Para volver a meterme en tu vientre,
ese universo brillante y caliente. 
El lugar donde no existe la muerte.

BYUNG-CHUL HAN, 
de La sociedad del cansancio

Los logros culturales de la humanidad, a los que per-
tenece la filosofía, se deben a una atención profunda y 
contemplativa. La cultura requiere un entorno en el que 
sea posible una atención profunda. Esta es reemplaza
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da progresivamente por una forma de atención por com-
pleto distinta, la hiperatención. Esta atención dispersa 
se caracteriza por un acelerado cambio de foco entre 
diferentes tareas, fuentes de información y procesos. 
Dada, además, su escasa tolerancia al hastío, tampoco 
admite aquel aburrimiento profundo que sería de cierta 
importancia para un proceso creativo. Walter Benjamin 
llama al aburrimiento profundo “el pájaro de sueño que 
incuba el huevo de la experiencia”. Según él, si el sueño 
constituye el punto máximo de la relajación corporal, 
el aburrimiento profundo corresponde al punto álgido 
de la relajación espiritual. La pura agitación no genera 
nada nuevo. Reproduce y acelera lo existente. Benjamin 
lamenta que estos nidos del tiempo y el sosiego del pá-
jaro del sueño desaparezcan progresivamente.

FRIEDRICH NIETSCHE, 
de Humano, demasiado humano

Por falta de sosiego, nuestra civilización desemboca en 
una nueva barbarie. En ninguna época se han cotizado 
más los activos, es decir, los desasosegados. Cuéntase, 
por tanto, entre las correcciones necesarias que deben 
hacérsele al carácter de la humanidad el fortalecimien-
to en amplia medida del elemento contemplativo.
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LUDWIG WITTGENSTEIN, 
de Sobre la certeza

- Las reglas no son suficientes para establecer una 
práctica; también necesitamos ejemplos. Nuestras 
reglas dejan alternativas abiertas y la práctica debe 
hablar por sí misma. (139)
- En uno u otro momento se ha de pasar de la explica-
ción a la mera descripción. (189)
- ¿Y si estuviera prohibido decir “Sé” y solo permitido 
decir “Creo saber”? (366)
- ¿Por qué ha de ser posible tener una razón para creer 
cuando no es posible estar seguro? (373)
- Cuando lo que se enfrenta realmente son dos prin-
cipios irreconciliables, sus partidarios se declaran 
mutuamente locos y herejes. (611).

ANTONIO GALA, 
de Ahora hablaré de mí

Ahora estoy en condiciones de asegurar a quienquiera 
que todo es útil, quizá hasta el gozo, quizá hasta la vida 
regalada, quizá hasta la ausencia de contradicciones; 
pero sobre todo el dolor, la siembra oscura que sigue a 
la llaga casi intolerable del arado. El dolor que envuelve 
como una segunda piel, y quema desde las uñas a las 
encías, desde la punta del pelo hasta la planta de los 
pies. Todo sirve, etiam peccata; lo escribió Agustín de 
Hipona, que supo bien, entre el calor, lo que es pecar y 
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qué es crecer por dentro; que supo bien lo que es esa 
alquimia misteriosa. Porque hay pecados necesarios 
que nos desenmascaran, y nos dejan, incontaminados 
como recién nacidos, en el centro del nuevo amanecer; 
abandonados frente al nuevo amanecer que es, por fin, 
el nuestro.

CARLO M. CIPOLLA, 
de Las leyes fundamentales de la estupidez humana

Pero lo que resulta verdaderamente sorprendente es 
que tampoco las personas inteligentes ni las malvadas 
consiguen muchas veces reconocer el poder devasta-
dor y destructor de la estupidez. Es extremadamente 
difícil explicar por qué sucede esto. Se puede tan solo 
formular la hipótesis de que a menudo tanto los inteli-
gentes como los malvados, cuando son abordados por 
individuos estúpidos, cometen el error de abandonarse 
a sentimientos de autocomplacencia y desprecio, en 
vez de segregar inmediatamente cantidades mayores 
de adrenalina y preparar la defensa.
(Por eso) la Cuarta Ley Fundamental, afirma que: 
Las personas no estúpidas subestiman siempre el 
potencial nocivo de las personas estúpidas. Los no 
estúpidos, en especial, olvidan constantemente que 
en cualquier momento y lugar, y en cualquier circuns-
tancia, tratar y/o asociarse con individuos estúpidos se 
manifiesta infaliblemente como un costosísimo error. 
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ALFONSINA STORNI, 
La caricia perdida

Se me va de los dedos la caricia sin causa,
se me va de los dedos… En el viento, al pasar,
la caricia que vaga sin destino ni objeto, 
la caricia perdida, ¿quién la recogerá?

Pude amar esta noche con piedad infinita,
pude amar al primero que acertara a llegar.
Nadie llega. Están solos los floridos senderos.
La caricia perdida, rodará… rodará…

Si en los ojos te besan esta noche, viajero, 
si estremece las ramas un dulce suspirar,
si te oprime los dedos una mano pequeña
que se toma y te deja, que te logra y se va…

Si no ves esa mano, ni la boca que besa,
si es el aire quién teje la ilusión de besar,
oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
en el viento fundida, ¿me reconocerás?

CATÓN 

Nunquam se plus agere quam nihil cum ageret; num-
quam minus solum esse quam cum solus esset. 

Nunca está nadie más activo que cuando no hace nada; 
nunca está menos solo que cuando está consigo mismo.
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OSKORRI, 
Aita semeak

Aita semeak tabernan daude / ama-alabak jokoan
Aita semeak tabernan daude / ama-alabak jokoan.

Berriz ikusi beharko dugu / behi gizena auzoan,
berriro ere ez da faltako / trapu zaharrik kakoan.
Aita semeak…
Eta lapurrek ohostu dute / guk gendukana etxean,
eta gu gaude erdi biluzik / beti inoren menpean.
Aita semeak…

Geurea dugu erru guztia, / geurea dugu osoan,
ez inori ba errua bota / Euskal Herria hiltzean.
Aita semeak… 

Baina gaztea naiz eta daukat / etorkizuna eskuan, 
ez zaigu hilgo Euskal Herria / ni bizi naizen artean.

Padre e hijo
El padre y el hijo están en la taberna / la madre y la hija 
trabajando. / Deberemos ver de nuevo/ la vaca gorda en el 
barrio. /De nuevo no faltará/ trapos viejos en la percha/ y los 
ladrones han robado/ lo que teníamos en casa/ y nosotros 
estamos medio desnudos/ siempre dependiendo de alguien!/ 
Tenemos toda la culpa/ la tenemos en todo/ No eches la 
culpa a alguien/ cuando muera Euskal Herria./Pero soy joven 
y tengo/ el futuro en la mano/ no se nos morirá Euskal Herria/ 
mientras yo viva.
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PERE QUART (JOAN OLIVER), 
Codicilo de un poeta

Us llego, amics, senzillament,
els tres quefers humils de sempre:
viure (i menjar) amb decòrum cada día;
si podeu, endegar cobejança i luxúria;
pensar (creure o dubtar) /en la certeza i les hipótesis
de la mort de la carn /i la vida nova de l’ànima.
No hi ha res més a fer; ja basta. / La resta és literatura.

Codicilo de un poeta 
Os lego, amigos, sencillamente,/los tres humildes quehace-
res de siempre:/ vivir (y comer) con decoro cada día;/ si po-
déis, encauzar codicia y lujuria;/ pensar (creer o dudar)/ en 
la certeza y las hipótesis/ de la muerte de la carne/ y la vida 
nueva del alma.// No hay nada más que hacer; y ya basta./ 
El resto es literatura.

WALTER BENJAMIN, 
de El narrador

Es cada vez más raro encontrar a personas que sean 
capaces de contar algo bien. Es cada vez más habitual 
que la propuesta de contar historias cause embarazo 
entre los presentes. Es como si nos hubieran arrancado 
una facultad que nos parecía inalienable, casi lo más 
seguro: la facultad concreta de intercambiar experiencias.
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FRAN PEREA, 
Canción del guerrero

Inversamente proporcional
al retén de enemigos que tengo.
Así es mi gana de lucha 
o mi experiencia de armero.
Me vuelvo torpe si al negociar 
la violencia es la regla del juego,
la semilla dañada suma poco al granero.
Cuando suman tambores de guerra
se me olvidan las consignas
y pierdo alguna batalla, / también de eso va la vida.
Soy un guerrero al que no le gusta luchar;
un arquero que prefiere no apuntar.
Soy un soldado sin bandera que ondear
y que va en primera línea a su pesar.
Ya sé que enseñando mis cartas / le quito gracia al partido.
También sé que no soy buen rival:
nunca lo he pretendido.
No me verás arriesgar  / lo que nunca he tenido.

GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG, 
Aforismos

No es que los oráculos hayan dejado de hablar, los 
hombres han dejado de escucharlos. 
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LUIS GARCÍA MONTERO, 
Larra, de Las flores del frío

Déjame, pensamiento, déjame,
mañana seré tuyo, / volveré a ser tu presa.
Pero hoy, / mientras la luz araña en los árboles y pide
una oportunidad,/ quiero que me recoja la inútil primavera.
A la casa del frío / regresaré mañana, cuando el tiempo
exponga sus razones / y el corazón pregunte
lo que falta por ver, / cuántos latidos
pueden quedarle para detenerse.

WALT WHITMAN, 
de Canto a mí mismo

Con uno de mis brazos rodeo tu cintura,
con el otro te muestro los paisajes de todo continente, 
el camino de todos los caminos.
Ni yo ni nadie podrá surcar por ti ese camino, 
tú mismo habrás de hacerlo.
No queda lejos, pues está a tu alcance,
quizás ya andas por él desde la cuna, aunque tú no lo 
sepas.
Quizás se encuentre en todos los lugares, en la tierra 
y el mar.
Carga con tu equipaje, hijo, que yo he traído el mío, 
y apretemos el paso, ciudades prodigiosas y tierras 
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liberadas hallará nuestro andar.
Si te cansas, entrégame tu carga y apóyate en mi pecho,
ya harás por mí lo mismo cuando llegue el momento,
pues iniciado el viaje no habrá descanso alguno.

PAPA FRANCISCO 
de Laudato si (24.05.15)

Nos cuesta reconocer que el funcionamiento de los 
ecosistemas naturales es ejemplar: las plantas sin-
tetizan nutrientes que alimentan a los herbívoros; 
estos a su vez alimentan a los seres carnívoros, que 
proporcionan importantes cantidades de residuos orgá-
nicos, los cuales dan lugar a una nueva generación de 
vegetales. En cambio, el sistema industrial, al final del 
ciclo de producción y de consumo, no ha desarrollado la 
capacidad de absorber y reutilizar residuos y desechos. 
Todavía no se ha logrado adoptar un modelo circular de 
producción que asegure recursos para todos y para las 
generaciones futuras, y que supone limitar al máximo 
el uso de los recursos no renovables, moderar el con-
sumo, maximizar la eficiencia del aprovechamiento, re-
utilizar y reciclar. Abordar esta cuestión sería un modo 
de contrarrestar la cultura del descarte, que termina 
afectando al planeta entero…
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GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER, 
Rimas y leyendas

Los invisibles átomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman;
el cielo se deshace en rayos de oro;
la tierra se estremece alborozada.
Oigo flotando en olas de armonía 
rumor de besos y batir de alas;
mis párpados se cierran… ¿Qué sucede?
¡Es el amor que pasa! 

ANA BOTÍN, 
Porqué me considero feminista y tú también 
deberías (El País, 20-08.18)

Además de talento, las mujeres aportan al negocio 
competencias complementarias a las de los hombres: 
mejor comunicación interpersonal, cooperación, pen-
samiento horizontal y capacidad de escuchar de verdad.
También mayor empatía y capacidad de priorizar. 
Ya en 2008 existían estudios que mostraban que, en 
los grupos de trabajo con una sana mezcla de muje-
res y hombres, había mejor comunicación, estaban 
más abiertos a nuevas ideas y la confianza entre 
los miembros del grupo era mayor. Y el resultado era 
más eficiencia, mejor rendimiento. Todos ganamos. 
Una parte del aumento de representación femenina, 
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especialmente en posiciones de liderazgo, llegará por 
mujeres que sean autosuficientes (“Lean in”) y se
valgan por ellas mismas (…).
El impulso para lograr la igualdad es también un im-
pulso para conseguir un mayor equilibrio entre la vida 
laboral y personal para todos, hombres y mujeres.

MIGUEL DE CERVANTES, 
de El Quijote (segunda parte, cap. XLIII)

Algunos consejos de don Quijote a Sancho Panza 

En lo que toca a cómo has gobernar tu persona y casa, 
Sancho, lo primero que te encargo es que sea limpio, y 
que te cortes las uñas sin dejarlas crecer como algunos 
hacen (…)
No comas ajos ni cebollas porque no saquen por el olor 
tu villanería.

Anda despacio; habla con reposo; pero no de manera 
que parezca que te escuchas a ti mismo: que toda 
afectación es mala.

Come poco y cena más poco; que la salud de todo el 
cuerpo se fragua en la oficina del estómago.

Sé templado en el beber, considerando que el vino de-
masiado ni guarda secreto, ni cumple palabra.

Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos ni de 
erutar delante de nadie.
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IDA VITALE, 
Reducción del infinito

Sumas
caballo y caballero son ya dos animales.
Uno más uno, decimos. Y pensamos:
una manzana más una manzana,
un vaso más un vaso, / siempre cosas iguales.
Qué cambio cuando / uno mas uno sea un puritano
más un gamelán, / un jazmín más un árabe,
una monja y un acantilado, / un canto y una máscara,
otra vez una guarnición y una doncella,
la esperanza de alguien / más el sueño de otro. 

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO
de Ensayos 4

La “identidad” es siempre, por su propia índole, “frente 
a”, nunca, por ejemplo, “respecto de”, puesto que, por 
mucho que se vista con atributos, éstos no tienen otra 
función que la de signos diacríticos, distintivos, como 
el color de las banderas, sin contenido semántico que 
connote “cualidad”, sino sólo señales que indican 
“otreidad”. La bandera no es ninguna cualidad de la 
hueste que la enarbola, porque no dice “soy así”, sino 
“soy yo”, lo cual siempre quiere decir “no soy tú”, “soy 
otro que tú”; si el color de las banderas fuese una cua
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lidad, querer cambiarlo sería tan imposible como el que 
una liebre quisiese cambiar su hermosísimo par de ore-
jas por un par de cuernos, con el que, ciertamente, se 
vería menos indefensa. Ese fetiche totalmente carente 
de significado que es la “identidad” sólo se hipostasía 
y se sacraliza cuando ejerce su función de “distintivo” 
precisamente “frente a” otro, o sea en el contexto del 
antagonismo, al igual que el color de la bandera lo ejer-
ce en el trance para el que fue creada: la batalla.

FERNANDO ARRABAL, 
Soneto de odio y amor a España, II

Cabeza de mujer y pies de arcilla
soñadora encerrada en caracola
madre de utopías; banderola
derrumbada y cruel en mi boardilla.
Cual menina de carne en una silla
abandonada a su suerte de amapola
a mi tierra le digo sin pistola
“orgulloso me siento de mi orilla”.
Coso digno de envidias para algunos
o de olvido, o de odio, o de deseo
reposado en su horror tan aceituno
le levanto la historia y le entreveo.
Tras decenios de fuga y pesadilla
hoy, España, te beso en la mejilla.
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ESPERANZA ORTEGA 
Hilo solo

Sucede que es inútil
enterrar los tesoros en la orilla anegada
descubrir quemaduras que te dicen
conmigo / en el espacio ausente
has estado tú / donde nunca se vuelve a germinar
casi rozabas su perfil más hondo
regresar del olvido / de toda la desdicha
allí anida el secreto 
aquello que tocaste con los ojos cerrados
sucede / cada día.

SLAVOJ ZIZEK, 
Sexo, poder y contratos (El Mundo, 23.04.18)

En occidente -al menos- nos estamos volviendo tre-
mendamente conscientes del alcance de la coer-
ción y la explotación en las relaciones sexuales. Aun 
así, también deberíamos tener presente el hecho (no 
menos extendido) de que diariamente millones de 
personas flirtean y participan en el juego de la seduc-
ción con el claro objetivo de encontrar a alguien para 
hacer el amor. La moderna cultura occidental espera 
que ambos sexos tengan un papel activo en este jue-
go. (…) Este papel activo de la mujer es su libertad, 
la que tanto molesta a todo tipo de fundamentalistas, 
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desde los musulmanes que han prohibido recien-
temente a las mujeres tocar y jugar con plátanos y 
otras frutas que recuerdan al pene, hasta nuestro típi-
co macho chovinista que explota violentamente contra 
una mujer que primero le “provoca” y luego rechaza 
sus avances. La liberación sexual femenina no es sólo 
abstenerse puritanamente de “convertirse en objeto” 
(como objeto sexual para el hombre), sino el derecho 
a jugar activamente con la propia “conversión en obje-
to”, ofreciéndose a sí mismas y retirándose a voluntad. 

G.K. CHESTERTON, 
en La salsa de la vida y otros ensayos

No seré yo quien diga que el inglés es el más sutil de los 
animales de campo; en primer lugar, porque no es un 
animal, y todavía menos una serpiente y, en absoluto, 
un demonio. (…) Y una de las cosas más fatales que 
tiene es el arte y la habilidad subconsciente o semi-
consciente de arreglar la Historia y los acontecimien-
tos humanos de la forma que más le tranquilice y le 
satisfaga, sin darse completa cuenta de lo que hace y 
de por qué lo hace. En verdad, el inglés es el hombre 
pintiparado para el psicoanálisis. Instintivamente, le-
vanta ante él biombos y decoraciones medio simbólicos 
y medio secretos para defender un pensamiento oculto.
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JOAN MANUEL SERRAT, 
Vagabundear

Harto ya de estar harto, ya me cansé 
de preguntar al mundo porqué y porqué, 
la rosa de los vientos me ha de ayudar 
y desde ahora vais a verme vagabundear, 
entre el cielo y el mar / vagabundear. 

Como un cometa de caña y de papel 
me iré tras una nube para serle fiel, 
a los montes, los ríos el sol y el mar 
a ellos que me enseñaron el verbo amar, 
soy palomo torcaz, /dejadme en paz. 

No me siento extranjero en ningún lugar 
donde haya lumbre y vino tengo mi hogar, 
y para no olvidarme de lo que fuí 
mi patria y mi guitarra la llevo en mí, 
una es fuerte y es fiel, / la otra un papel. 

No llores porque no me voy a quedar 
me diste todo lo que tú sabes dar, 
la sombra que en la tarde da una pared 
y el vino que me ayuda a olvidar mi sed, 
que más puede ofrecer / una mujer. 

Es hermoso partir sin decir adiós 
serena la mirada, firme la voz, 
si de veras me buscas, me encontrarás, 
es muy largo el camino para mirar atrás 
qué más da, qué más da, /aquí o allá. 
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JOSÉ ANTONIO SUÁREZ DE PUGA, 
de Canciones de lugares y compañías

Ronda (A Ismael, cantautor)

Pueblo, deja que te acompañe.
No pronuncies mi nombre, nadie / se llama el aire.

Sin nombre alguno laten / las sondas musicales,
las hondas soledades, / las ondas de las alas de las aves.

Palpitan los metales / con la tonalidad de los nogales,
las cañas melodiosas con las frágiles
pieles sonoras de los recentales.

Con ellos y con nadie,/ tengo de subir, dejadme.

BALTASAR GRACIÁN 
de El arte de la prudencia

Saber adaptarse. Uno no se debe mostrar igualmente 
inteligente con todos, ni se deben emplear más fuer-
zas de las necesarias. Ni derroches de sabiduría ni 
de méritos. El buen halconero no echa a la presa más 
aves de las necesarias para cazarla. No se haga de la 
ostentación la norma, pues al día siguiente no causará 
admiración. Siempre debe haber novedad con qué des-
tacar. Quien cada día se descubre un poco más siempre 
mantiene la expectación y nunca nadie descubre dónde 
acaba su talento. 
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EL SEÑOR DE LOS ANILLOS, 
de Las dos torres

Sam.- No deberíamos ni haber llegado hasta aquí... 
Pero henos aquí, igual que en las grandes historias, 
señor Frodo, las que realmente importan, llenas de 
oscuridad y de constantes peligros. Ésas de las que no 
quieres saber el final, porque ¿cómo van a acabar bien? 
¿Cómo volverá el mundo a ser lo que era después de 
tanta maldad como ha sufrido? Pero al final, todo es 
pasajero. Como esta sombra, incluso la oscuridad se 
acaba, para dar paso a un nuevo día. Y cuando el sol 
brilla, brilla más radiante aún. Esas son las historias 
que llenan el corazón, porque tienen mucho sentido, 
aun cuando eres demasiado pequeño para entenderlas. 
Pero creo, señor Frodo, que ya lo entiendo. Ahora lo en-
tiendo. Los protagonistas de esas historias se rendirían 
si quisieran. Pero no lo hacen: siguen adelante, porque 
todos luchan por algo.
Frodo.- ¿Por qué luchas tú ahora, Sam?
Sam.- Para que el bien reine en este mundo, señor 
Frodo. Se puede luchar por eso.

JULIA KRISTEVA 

“Ser psicoanalista es saber que todas las historias 
terminan hablando de amor.”



51

VIVIAN GORNICK,
Entrevista (El País, 12.05.18)

Se ha avanzado poco y eso explica el tono que ha ad-
quirido la campaña Me Too: las jóvenes de entre 30 y 40 
años han salido a buscar sangre, quieren decapitar a 
todos los hombres que encuentran; hay ira, rabia; en mi 
época no nos sentíamos tanto así; quieren sangre y eso 
es fruto del progreso insuficiente en este ámbito; pero 
es esa rabia lo que ha provocado que nunca el movi-
miento haya estado tan cohesionado como ahora. (…)
Quizá llevábamos demasiado tiempo sin decir nada; 
demasiados pocos progresos para tan largo lapso de 
tiempo; hoy, gracias a Internet, se ha ido dando forma 
a un malestar que tenían las mujeres que no se sabía 
bien por qué ni cómo llamarlo y al final hemos roto con 
el techo de cristal, gracias al horror del gobierno de Do-
nald Trump: es eso tan típico de ir aguantando el statu 
quo, te esperas hasta que las cosas están tan mal que 
luego todo explota. (...)
Mi madre decía que el amor era lo más importante en 
la vida de una mujer; yo crecí con esa premisa de que 
el amor redime, que completa la vida de una fémina..., 
cuando en realidad ese mensaje del amor encarcela tu 
mente, el espíritu y hasta las ganas de trabajar: es un 
enemigo económico de las trabajadoras (...). Una de 
las premisas de la cultura feminista es que no puedes 
basar tu identidad en el amor.
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HERMANOS MARX,
de Plumas de caballo

– ¿Tiene usted alguna experiencia como raptor?
– Pues claro. ¿Sabe lo que hago cuando rapto a al-
guien? Primero le llamo por teléfono y luego le mando 
a mi chófer.
– Ah, tiene usted chófer. ¿Qué marca de coche tiene?
– No tengo coche, sólo tengo chófer.
– A lo mejor es una tontería pero, si tiene chófer, ¿no 
sería lo normal tener coche?
– Ya tuve uno, pero sale demasiado caro tener coche y 
chófer, así que vendí el coche.
– Pues ya ve si soy ingenuo: yo hubiera conservado el 
coche y hubiera vendido al chófer.
– Eso es imposible. El chófer tiene que llevarme al 
trabajo por las mañanas.
– Pero si no tiene coche, ¿cómo le lleva al trabajo?
– No tiene que llevarme al trabajo. Estoy en paro.
– Escúcheme, voy a proponerle una cosa. ¿Cuánto 
quiere por hacer de blanco en un tiro al blanco?

ELVIRA LINDO, 
Vientos del pueblo (El País, 27.05.18)

Entendemos los parques como espacio público, lo ex-
traordinario es cómo nos hemos adaptado a la idea de 
que fuera de ellos gran parte de la calle pertenece a 
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las terrazas de los bares y que ese suelo ya no es del 
ciudadano sino del que paga el alquiler de un trozo de 
acera. Así las cosas, se ensanchan las zonas peato-
nales pero se diría que el objetivo final no es que los 
ciudadanos disfruten de una amplitud relajante sino 
que los bares puedan agrandar sus dominios.(…)
Por otra parte, no hay en España una verdadera con-
ciencia de que el cliente tiene derechos, que los debe 
expresar sin que le pongan mala cara, que la protesta 
debiera servir para algo y, desde luego, que la profesio-
nalidad está ligada siempre a la cortesía.

TERESA DE ÁVILA, 
Mi amado para mí

Ya toda me entregué y di, / y de tal suerte he trocado,
que mi Amado para mí, / y yo soy para mi Amado.

Cuando el dulce Cazador /me tiró y me dejó herida,
en los brazos del amor / mi alma quedó rendida,
y cobrando nueva vida / de tal manera he trocado,
que mi Amado para mí, / y yo soy para mi Amado.
Hirióme con una flecha /enherbolada de amor,
y mi alma quedó hecha / una con su Criador;
yo ya no quiero otro amor, / pues a mi Dios me he entregado,
y mi Amado para mí, / y yo soy para mi Amado. 
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ROSALÍA DE CASTRO
Follas novas

Algúns din ¡miña terra! / din outros ¡meu cariño!
i este, ¡miñas lembranzas! / i aquel, ¡ou meus amigos!
Todos sospiran, todos, / por algún ben perdido.
Eu só non digo nada, / eu só nunca sospiro,
que o meu corpo de terra / i o meu cansado esprito,
adondequer que eu vaia / ...............vai comigo.

Hojas nuevas
Algunos dicen ¡mi tierra!/ dicen otros ¡mi cariño!/ y este, ¡mis 
recuerdos!/ y aquel, ¡mis amigos!/ Todos suspiran, todos,/ 
por algún bien perdido./ Yo sólo no digo nada,/ yo sólo nunca 
suspiro,/ que mi cuerpo de tierra/ y mi cansado espíritu,/ 
donde quiera que yo vaya/ ..............va conmigo

GABRIELA MISTRAL, 
¡Duérmete pegado a mí!

Velloncito de mi carne / que mi entraña yo tejí, 
velloncito tembloroso, / ¡duérmete pegado a mí!

La perdiz duerme en el trigo / escuchándolo latir.
No te turben mis alientos: / ¡duérmete pegado a mí!

Yerbecita temblorosa / asombrada de vivir,
no resbales de mi brazo / ¡duérmete pegado a mí!
Yo que todo lo he perdido / ahora tiemblo hasta al dormir.
No resbales de mi pecho / ¡duérmete pegado a mí!
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ELVIRA SASTRE, 
Ruido

Si te marchas / hazlo con ruido:
rompe las ventanas, / insulta a mis recuerdos,
tira al suelo todos y cada uno / de mis intentos
de alcanzarte, / convierte en grito a los orgasmos,
golpea con rabia el calor
abandonado, la calma fallecida, el amor
que no resiste, / destroza la casa
que no volverá a ser hogar.
Hazlo como quieras, / pero con ruido.
No me dejes a solas con mi silencio.

ULRICH BECK,
El cambio climático y la justicia mundial 
(El País, 15.06.18)

Cambio climático no quiere decir sólo cambio climáti-
co; es decir, en modo alguno sólo fenómenos atmos-
féricos, huracanes, sequías, inundaciones, oleadas de 
refugiados, amenazas de guerras. De repente sucede 
también que todos los pueblos, culturas, etnias, reli-
giones y regiones del mundo viven por primera vez en 
la historia compartiendo la presencia de un futuro que 
los amenaza a todos. Dicho de otra manera, para so-
brevivir hay que contar con el otro, con el excluido. La 
política del clima es una cosmopolítica. 
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CHIMANANDA NGOZI ADICHIE, 
de El peligro de la historia única

Siempre he tenido la impresión de que es imposible 
conocer debidamente un lugar o a una persona sin co-
nocer las historias de ese lugar o esa persona. La con-
secuencia del relato único es la siguiente: priva a las 
personas de dignidad. Nos dificulta reconocer nuestra 
común humanidad. Enfatiza en qué nos diferenciamos 
en lugar de en qué nos parecemos.

ENRIQUE JARDIEL PONCELA, 
de Novísimas aventuras de Sherlock Holmes

Fue en Londres y en la primavera de 1926.
Había ido yo a Londres a que me planchasen un 
sombrero flexible, y en la sombrerería, una tiendecita 
situada en Old Compton Street, me dijeron que tenía 
que esperar cuatro días, porque acababan de recibir 
de la Cámara de los Lores el encargo de reformar sete-
cientas veintidós chisteras de ocho reflejos. (Es decir, 
un total de cuatro mil trescientos setenta y seis reflejos 
de chistera que reformar)
En vista de ello, y como yo no sabía de Londres sino que 
el Támesis lo atraviesa, decidí darme un paseo por la 
ciudad y conocerla lo suficiente para poder discutir con 
las amistades.
Me pareció oportuno dar la sensación de que también 
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yo era inglés y me compré un monóculo. Traté de co-
locármelo en la órbita derecha, pero el monóculo se 
me caía. Entonces ideé un truco original: me puse el 
monóculo y me lo sujeté al cráneo con una venda. Y 
ya, satisfecho y tropezando de vez en cuando con los 
transeúntes, tomé la dirección de Hyde Park.

GLORIA FUERTES,
de Diccionario estrafalario

Abuelos:
Padre de tus padres, / los tienes a pares.
Los niños que tienen abuelos / son más felices,
que los que comen perdices.
La abuela te cuenta cuentos,  
el abuelo te da para el pipero.

Caramelo:
Piedrecita azucarada de colorines,
de fresa, limón y menta.
O sea, rojo, amarillo y verde.
Si son de miel y eucalipto valen para la tos.
El caramelo es como la ternura, / siempre dulce.
(Hagamos de la vida un caramelo).
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HENRY DAVID THOREAU, 
de Walden

Al menos, aprendí con mi experimento (Walden o La vida 
en los bosques) que si avanzáramos confiadamente en 
la dirección de nuestros sueños y nos esforzáramos por 
vivir la vida que habíamos imaginado, nos encontraría-
mos con un éxito inesperado en las horas corrientes.  
(…)  Si habéis construido castillos en el aire, vuestra 
obra no tiene por qué perderse: están donde deben es-
tar. Ahora hay que poner los cimientos debajo. 

YUVAL NOAH HARARI,
de 21 preguntas para el siglo XXI

Además de la guerra nuclear, en las décadas venideras 
la humanidad se enfrentará a una nueva amenaza exis-
tencial que apenas se registraba en los radares políti-
cos en 1964: el colapso ecológico. Los humanos están 
desestabilizando la biosfera global en múltiples frentes. 
Cada vez tomamos más recursos del entorno, al tiempo 
que vertemos en él cantidades ingentes de desechos y 
venenos, lo que provoca cambios en la composición del 
suelo, el agua y la atmósfera.(…)
Durante miles de años, Homo sapiens se ha compor-
tado como un asesino ecológico en serie; ahora está 
transformándose en un asesino ecológico en masa. Si 
continuamos con esta trayectoria, no solo se llegará a 
aniquilar un gran porcentaje de todos los seres vivos, 
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sino que también podrían debilitarse los cimientos de la 
civilización humana.

SALVADOR SOBRAL,
Nem eu

O amor acontece na vida / Estavas desprevenida
e por acaso eu também 
e como o acaso é importante querida
de nossas vidas a vida fez um acaso também
Não fazes favor nenhum em gostar de alguém / nem eu
Quem inventou o amor não fui eu / não fui eu
não fui eu, nem ninguém.

Ni yo
…El amor sucede en la vida / Estabas desprevenida/ y ca-
sualmente yo también / Y como la casualidad es importante 
querida / de nuestras vidas la vida hizo también un acaso / 
No haces ningún favor al gustar de alguien /ni yo/ Quién se 
inventó el amor no fui yo / no fui yo / no fui yo ni nadie.

PATTI SMITH, 
Entrevista (El País, 19.06.18)

Lo único que le pediría al nuevo auge del feminismo es 
que haga que la relación entre hombres y mujeres se 
fortalezca, que en ningún caso nos separe, porque solo 
juntos podemos hacer frente a los desafíos del futuro.
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SAMI NAIR, (El País, 02.08.18)
Frente a los nacionalismos excluyentes 

Sería un gravísimo error subestimar el significado de 
lo que está pasando en el tablero europeo, con la crisis 
de dirección política de Europa y el auge del rechazo a 
la inmigración. No es ni más ni menos que la victoria 
ideológica de la extrema derecha sobre la derecha eu-
ropea, con el telón de fondo de la despiadada política 
de austeridad de la última década, que ha ensangren-
tado a las sociedades europeas.

DAVID TRUEBA, 
Una mujer (El País,1.05.18)

Me gustaba mucho aquello que sostenía Chesterton 
cuando afirmaba que deberíamos poder compartir el 
dolor de un hombre al que han insultado, no porque 
nos hayan insultado antes, sino porque somos hombres 
como él. Y que también deberíamos sentir empatía por 
un mendigo, no porque sea un mendigo, sino simple-
mente porque es un hombre. Suena sencillo, ¿verdad?
(…) Tan solo es preciso que de una vez por todas nos 
traslademos de verdad al corazón de la mujer vejada. 
Pero no porque sea la joven de 18 años indefensa, 
confusa y sola en aquel banco de la calle de Pamplona, 
sino porque sencillamente es una mujer. Una mujer 
como nosotros.



ANA ROSSETTI 
Una mano de santos

Cuando se tiene a alguien a nuestro cuidado, existe la irre-
sistible tentación de considerarnos su dueño. El que nos 
necesiten nos puede hacer creer que somos indispensa-
bles y que todo deban recibirlo de nuestras manos. El que 
dependan de nuestra aprobación nos convierte en jueces 
infalibles. Nos sentimos todopoderosos si conseguimos 
que obren conforme a nuestros criterios. Cada éxito nos 
lo apuntamos como un logro personal. Cada fracaso suyo 
nos decepciona. (…) Es agradable contemplar fuera de 
nosotros el reflejo ideal de nosotros mismos, por eso les 
exigimos que nos confirmen lo sabios que somos, lo atina-
dos que estamos y la razón que nos asiste. Con la excusa 
de que obramos por su bien, los avasallamos imponién-
doles nuestras aspiraciones y proyectándoles nuestros 
temores y recelos. La experiencia nos autoriza a manipular 
sus decisiones y apreciaciones hasta conseguir la perfecta 
simetría.

Es difícil determinar dónde acaba la responsabilidad y 
dónde empieza la absorción de otro ser. Es difícil no inter-
venir cuando estamos convencidos de que podemos darle 
lo que le conviene. Es difícil no empeñarnos en procurárse-
lo. Es difícil no obligarle a que acepte lo mejor.

Cuidar no es poseer, acompañar no es anular, defender no 
es impedir. Un verdadero ángel guardián no debe preser-
var de las pruebas ni de las equivocaciones que ejercitan 
el albedrío. Su misión consiste en dotar de autonomía y 
de responsabilidad propia a los actos, en despertar en los 
corazones una conciencia moral que otorgue autoridad in-
terior.

SAMUEL BUTLER, 
Los cuentos más breves del mundo

Adán y Eva
Un niño y una niña estaban mirando un cuadro en el que aparecían 
Adán y Eva.
- ¿Cuál es Adán y cuál es Eva? –preguntó uno de ellos.
- No lo sé –repuso el otro-; te lo podría decir si tuvieran la ropa puesta.

GREGORIO MARAÑÓN. 

Vivir no es sólo existir, sino existir y crear, saber gozar y sufrir, y no 
dormir sin soñar. Descansar, es empezar a morir.-
Aunque la verdad de los hechos resplandezca, siempre se batirán los 
hombres en la trinchera sutil de las interpretaciones.

EPICTETO, 
Disertaciones por Arriano

Igual que los malos actores trágicos son incapaces de cantar los 
solos, sino que han de cantar con el coro, así también hay algunos 
incapaces de andar solos. Hombre, si eres alguien, anda solo y habla 
contigo mismo y no te escondas entre el coro. Préstate a la broma 
alguna vez, mira en torno tuyo, sacúdete para que sepas quién eres.
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