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“Siempre me lo he repetido, en voz alta y en
voz baja. Siempre se lo he repetido a quien
amé y respeté: “Vive el presente con la mayor
intensidad de la que seas capaz. El pasado es
un camino, no siempre recto, para alcanzar el
hoy: el mañana, si es que te llega, será una con-
secuencia que ha de traer entre la manos sus
propio afán. El presente es tembloroso y casi
nada. Se prolonga y estira hora tras hora, y
todas hieren, menos la última, que mata. Resár-
cete de esa dura ley. No sientas remordimien-
tos del pasado; no sientas temor por el futuro.
Siente no más el gozo del presente -carnal y
lúcido, inevitable e inmediato-, o el dolor del
presente, enriquecedor y válido también…”

Antonio Gala

3
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Éstas que fueron pompas y alegría...

Éstas que fueron pompas y alegría,
despertando al albor de la mañana,
a la tarde serán lástima vana,
durmiendo en brazos de la noche fría.
Este matiz que al cielo desafía,
iris listado de oro, nieve y grana,
será escarmiento de la vida humana:
¡tanto se emprende en término de un día!
A florecer las rosas madrugaron
y para envejecerse florecieron;
cuna y sepulcro en un botón hallaron.
Tales los hombres sus fortunas vieron:
en un día nacieron y expiraron;
que, pasados los siglos, horas fueron.

Pedro Calderón de la Barca 

Kit de supervivencia

4

Éstas que fueron pompas y alegría...

Éstas que fueron pompas y alegría,
despertando al albor de la mañana,
a la tarde serán lástima vana,
durmiendo en brazos de la noche fría.
Este matiz que al cielo desafía,
iris listado de oro, nieve y grana,
será escarmiento de la vida humana:
¡tanto se emprende en término de un día!
A florecer las rosas madrugaron
y para envejecerse florecieron;
cuna y sepulcro en un botón hallaron.
Tales los hombres sus fortunas vieron:
en un día nacieron y expiraron;
que, pasados los siglos, horas fueron.

Pedro Calderón de la Barca 

Kit de supervivencia

34

En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia
audiencia que simplifiquemos la gramática antes de
que la gramática termine por simplificarnos a nos-
otros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las
lenguas indígenas a las que tanto debemos lo mucho
que tienen todavía para enseñarnos y enriquecer-
nos, asimilemos pronto y bien los neologismos téc-
nicos y científicos antes de que se nos infiltren sin
digerir, negociemos de buen corazón con los gerun-
dios bárbaros, los qués endémicos, el dequeísmo pa-
rasitario, y devuélvamos al subjuntivo presente el
esplendor de sus esdrújulas: váyamos en vez de va-
yamos, cántemos en vez de cantemos, o el armo-
nioso muéramos en vez del siniestro muramos.
Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde
la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos
un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos
más uso de razón en los acentos escritos, que al fin
y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima
ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nues-
tra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos
españoles nos trajeron como si fueran dos y siem-
pre sobra una?
Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas
arrojadas a la mar con la esperanza de que le lleguen
al dios de las palabras.

Gabriel García Márquez, de Botella al mar para
el dios de las palabras

Kit de supervivencia
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Las arrugas de la piel son ese algo indescriptible
que procede del alma.

***
¿Qué es un adulto? Un niño inflado por la edad.

***
Es lícito violar una cultura, pero a condición de
hacerle un hijo.

***
El revolucionario más radical se convertirá en
un conservador el día después de la revolución.

***
No hay muerte natural: nada de lo que sucede
al hombre es natural puesto que su sola pre-
sencia pone en cuestión al mundo. La muerte
es un accidente, y aun si los hombres la cono-
cen y la aceptan, es una violencia indebida.

***
Lo más escandaloso que tiene el escándalo es
que uno se acostumbra.

Simone de Beauvoir

Kit de supervivencia
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El trabajo físico constituye un contacto especí-
fico con la belleza del mundo e, incluso, en sus
mejores momentos, un contacto de tal plenitud
que ningún equivalente puede hallarse en otro
lugar. El artista, el científico, el pensador, el con-
templativo deben, para poder realmente admi-
rar el universo, penetrar esta película de
irrealidad que lo cubre y que hace de él, para
casi todos los hombres, en casi todos los mo-
mentos de la vida, un sueño o una decoración
teatral. Deben, pero casi nunca pueden. Aquél
cuyos miembros se encuentran quebrados por
el esfuerzo de una jornada de trabajo —es
decir, una jornada durante la cual se ha visto so-
metido a la materia— lleva en su carne, como
una espina, la realidad del universo. La dificultad
para él consiste en mirar y en amar; si lo logra,
ama lo real.

Simone Weil

“Cuando piensas que lo único que te falta son
palabras, lo que realmente te faltan son ideas.”

George Lakoff

Kit de supervivencia
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El Maestro dijo: “Estudiar y, en el momento opor-
tuno, llevar a la práctica lo aprendido, ¿no es acaso
motivo de alegría? El que venga un amigo desde
lugares remotos ¿no es acaso motivo de regocijo?
No experimentar amargura pese a ser ignorado
por los hombres ¿no es acaso propio de la per-
sona noble?” 

El maestro Zeng dijo: “Cada día examino mi ser
por tres veces: En mi servicio a otros, ¿he sido
leal? En el trato con mis amigos, ¿he sido sincero?
¿He llevado a la práctica las enseñanzas que me
han sido transmitidas?” 

Zizhang preguntó al maestro Kong acerca de la
humanidad. El maestro Kong dijo: “Quien pueda
practicar cinco cosas bajo el cielo poseerá huma-
nidad”. “¿Puedo preguntaros cuales?” Confucio
contestó: “Deferencia, magnanimidad, sinceridad,
diligencia y bondad. Sé deferente y no serás ofen-
dido, magnánimo y te ganarás a las multitudes, sin-
cero y tendrás la confianza de los demás, diligente
y obtendrás grandes resultados, bondadoso y
serás digno de mandar.”

Confucio, Analectas
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Es importante ser agradecidos por todas las
cosas que tenemos. Anota las cosas que tene-
mos y que el dinero no puede comprar. Trata
de hacerlo a diario. Esto contribuye a crear una
actitud positiva.

***
Para abrir nuevos caminos, hay que inventar;
experimentar; crecer, correr riesgos, romper
las reglas, equivocarse... Y divertirse.

***
Con la edad viene la confianza. Me encanta
tener esta edad. Confío en mí misma y estoy
cómoda con quién soy.

Mary Lou Cook

“No es la especie más fuerte la que sobrevive, ni
la más inteligente, sino la que responde mejor al
cambio.”

Charles Darwin
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En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia
audiencia que simplifiquemos la gramática antes de
que la gramática termine por simplificarnos a nos-
otros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las
lenguas indígenas a las que tanto debemos lo mucho
que tienen todavía para enseñarnos y enriquecer-
nos, asimilemos pronto y bien los neologismos téc-
nicos y científicos antes de que se nos infiltren sin
digerir, negociemos de buen corazón con los gerun-
dios bárbaros, los qués endémicos, el dequeísmo pa-
rasitario, y devuélvamos al subjuntivo presente el
esplendor de sus esdrújulas: váyamos en vez de va-
yamos, cántemos en vez de cantemos, o el armo-
nioso muéramos en vez del siniestro muramos.
Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde
la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos
un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos
más uso de razón en los acentos escritos, que al fin
y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima
ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nues-
tra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos
españoles nos trajeron como si fueran dos y siem-
pre sobra una?
Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas
arrojadas a la mar con la esperanza de que le lleguen
al dios de las palabras.

Gabriel García Márquez, de Botella al mar para
el dios de las palabras

Kit de supervivencia
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La vida no es fácil, para ninguno de nosotros.
Pero... ¡Qué importa! Hay que perseverar y,
sobre todo, tener confianza en uno mismo. Hay
que sentirse dotado para realizar alguna cosa
y que esa cosa hay que alcanzarla, cueste lo que
cueste

***
La humanidad también necesita soñadores, para
quienes el desarrollo de una tarea sea tan cau-
tivante que les resulte imposible dedicar su
atención a su propio beneficio

***
Hay científicos sádicos que se apresuran a cazar
los errores en lugar de establecer la verdad

***
Dejamos de temer aquello que se ha apren-
dido a entender

Mme Marie Curie
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“Siempre me lo he repetido, en voz alta y en
voz baja. Siempre se lo he repetido a quien
amé y respeté: “Vive el presente con la mayor
intensidad de la que seas capaz. El pasado es
un camino, no siempre recto, para alcanzar el
hoy: el mañana, si es que te llega, será una con-
secuencia que ha de traer entre la manos sus
propio afán. El presente es tembloroso y casi
nada. Se prolonga y estira hora tras hora, y
todas hieren, menos la última, que mata. Resár-
cete de esa dura ley. No sientas remordimien-
tos del pasado; no sientas temor por el futuro.
Siente no más el gozo del presente -carnal y
lúcido, inevitable e inmediato-, o el dolor del
presente, enriquecedor y válido también…”

Antonio Gala

3
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Madrugada
Desnudo soñado una noche solar.
He yacido días animales.
El viento y la lluvia me borraron
como a un fuego, como a un poema
escrito en un muro.

Quién alumbra
Cuando me miras
mis ojos son llaves,
el muro tiene secretos,
mi temor palabras, poemas.
Sólo tú haces de mi memoria
una viajera fascinada,
un fuego incesante.

De, Mucho más allá:
¿ Y si nos vamos anticipando
de sonrisa en sonrisa
hasta la última esperanza?

Alejandra Pizarnik
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En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia
audiencia que simplifiquemos la gramática antes de
que la gramática termine por simplificarnos a nos-
otros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las
lenguas indígenas a las que tanto debemos lo mucho
que tienen todavía para enseñarnos y enriquecer-
nos, asimilemos pronto y bien los neologismos téc-
nicos y científicos antes de que se nos infiltren sin
digerir, negociemos de buen corazón con los gerun-
dios bárbaros, los qués endémicos, el dequeísmo pa-
rasitario, y devuélvamos al subjuntivo presente el
esplendor de sus esdrújulas: váyamos en vez de va-
yamos, cántemos en vez de cantemos, o el armo-
nioso muéramos en vez del siniestro muramos.
Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde
la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos
un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos
más uso de razón en los acentos escritos, que al fin
y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima
ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nues-
tra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos
españoles nos trajeron como si fueran dos y siem-
pre sobra una?
Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas
arrojadas a la mar con la esperanza de que le lleguen
al dios de las palabras.

Gabriel García Márquez, de Botella al mar para
el dios de las palabras
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Mi oración, Dios mío, es esta: 

Hiere, hiere la raíz de la miseria en mi corazón. 
Dame fuerza para llevar ligero 
mis alegrías y mis pesares. 

Dame fuerza para que mi amor dé frutos útiles. 
Dame fuerza para no renegar nunca del pobre, 
ni doblar la rodilla al poder del insolente. 

Dame fuerza para levantar mi pensamiento 
sobre la pequeñez cotidiana. 

Dame fuerza, en fin, para rendir mi fuerza 
enamorado, a tu voluntad.

Rabindranath Tagore, La palabra del hom-
bre

Para que surja lo posible es preciso intentar una
y otra vez lo imposible. 

Herman Hesse

Kit de supervivencia

11

Mi oración, Dios mío, es esta: 

Hiere, hiere la raíz de la miseria en mi corazón. 
Dame fuerza para llevar ligero 
mis alegrías y mis pesares. 

Dame fuerza para que mi amor dé frutos útiles. 
Dame fuerza para no renegar nunca del pobre, 
ni doblar la rodilla al poder del insolente. 

Dame fuerza para levantar mi pensamiento 
sobre la pequeñez cotidiana. 

Dame fuerza, en fin, para rendir mi fuerza 
enamorado, a tu voluntad.

Rabindranath Tagore, La palabra del hom-
bre

Para que surja lo posible es preciso intentar una
y otra vez lo imposible. 

Herman Hesse

Kit de supervivencia

“Siempre me lo he repetido, en voz alta y en
voz baja. Siempre se lo he repetido a quien
amé y respeté: “Vive el presente con la mayor
intensidad de la que seas capaz. El pasado es
un camino, no siempre recto, para alcanzar el
hoy: el mañana, si es que te llega, será una con-
secuencia que ha de traer entre la manos sus
propio afán. El presente es tembloroso y casi
nada. Se prolonga y estira hora tras hora, y
todas hieren, menos la última, que mata. Resár-
cete de esa dura ley. No sientas remordimien-
tos del pasado; no sientas temor por el futuro.
Siente no más el gozo del presente -carnal y
lúcido, inevitable e inmediato-, o el dolor del
presente, enriquecedor y válido también…”

Antonio Gala

3

Kit de supervivencia



12

Cuando vayan mal las cosas
como a veces suelen ir,
cuando ofrezca tu camino/sólo cuestas que subir,
cuando tengas poco haber
pero mucho que pagar,
y precises sonreír/aun teniendo que llorar,
cuando ya el dolor te agobie
y no puedas ya sufrir,
descansar acaso debes/ pero nunca desistir.
Tras las sombras de la duda,
ya plateadas ya sombrías,
puede bien surgir el triunfo,
no el fracaso que temías,
y no es dable a tu ignorancia
figurarse cuan cercano,
puede estar el bien que anhelas
y que juzgas tan lejano,
lucha, pues por más que en la
brega tengas que sufrir.
¡Cuando todo esté peor,/más debemos insistir!
Si en la lucha el destino te derriba,
si todo en tu camino es cuesta arriba,
si tu sonrisa es ansia satisfecha,
si hay faena excesiva y vil cosecha,
si a tu caudal se contraponen diques,
Date una tregua, ¡pero no claudiques!
"Porque en esta vida nada es definitivo, toma en
cuenta que: todo pasa, todo llega y todo vuelve"

Rudyard Kipling
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que la gramática termine por simplificarnos a nos-
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lenguas indígenas a las que tanto debemos lo mucho
que tienen todavía para enseñarnos y enriquecer-
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No son las catástrofes, los asesinatos, las muer-
tes, las enfermedades las que nos envejecen y
nos matan; es la manera como los demás miran
y ríen y suben las escaleras del autobús.

***
Nuestras vidas son como un libro cerrado; los
demás sólo pueden leer el título.

***
Las mujeres han vivido todos estos siglos como
esposas, con el poder mágico y delicioso de re-
flejar la figura del hombre al doble de su ta-
maño natural.
Virginia Wolf

Cuando observamos las diferentes civilizaciones
y vemos los muy distintos estilos de vida a los
cuales el individuo ha debido conformarse y a
cuyo desarrollo ha debido contribuir, sentimos re-
novarse nuestra esperanza en la humanidad y en
sus potencialidades.

Nunca dudes que un pequeño grupo de ciudada-
nos pensantes y comprometidos pueden cambiar
el mundo. De hecho, son los únicos que lo han lo-
grado.

Margaret Mead

Kit de supervivencia

13

No son las catástrofes, los asesinatos, las muer-
tes, las enfermedades las que nos envejecen y
nos matan; es la manera como los demás miran
y ríen y suben las escaleras del autobús.

***
Nuestras vidas son como un libro cerrado; los
demás sólo pueden leer el título.

***
Las mujeres han vivido todos estos siglos como
esposas, con el poder mágico y delicioso de re-
flejar la figura del hombre al doble de su ta-
maño natural.
Virginia Wolf

Cuando observamos las diferentes civilizaciones
y vemos los muy distintos estilos de vida a los
cuales el individuo ha debido conformarse y a
cuyo desarrollo ha debido contribuir, sentimos re-
novarse nuestra esperanza en la humanidad y en
sus potencialidades.

Nunca dudes que un pequeño grupo de ciudada-
nos pensantes y comprometidos pueden cambiar
el mundo. De hecho, son los únicos que lo han lo-
grado.

Margaret Mead

Kit de supervivencia

“Siempre me lo he repetido, en voz alta y en
voz baja. Siempre se lo he repetido a quien
amé y respeté: “Vive el presente con la mayor
intensidad de la que seas capaz. El pasado es
un camino, no siempre recto, para alcanzar el
hoy: el mañana, si es que te llega, será una con-
secuencia que ha de traer entre la manos sus
propio afán. El presente es tembloroso y casi
nada. Se prolonga y estira hora tras hora, y
todas hieren, menos la última, que mata. Resár-
cete de esa dura ley. No sientas remordimien-
tos del pasado; no sientas temor por el futuro.
Siente no más el gozo del presente -carnal y
lúcido, inevitable e inmediato-, o el dolor del
presente, enriquecedor y válido también…”

Antonio Gala
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Lo soñé impetuoso,  formidable y ardiente;
hablaba el impreciso lenguaje del torrente;
era un mar desbordado de locura y de fuego,
rodando por la vida como un eterno riego.

Luego soñélo triste, como un gran sol poniente
que dobla ante la noche la cabeza de fuego;
después rió, y en su boca tan tierna como un 

ruego,
soñaba sus cristales el alma de la fuente.

Y hoy sueño que es vibrante y suave y riente y
triste,

que todas las tinieblas y todo el iris viste,
que, frágil como un ídolo y eterno como Dios,

sobre la vida toda su majestad levanta:
y el beso cae ardiendo a perfumar su planta
en una flor de fuego deshojada por dos....

Delmira Agustini, Amor
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En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia
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Desde el momento en que me despierto,
Antes de ponerme el maquillaje,
Rezo una pequeña oración por ti.

Mientras me peino,
Y me pregunto qué vestido ponerme ahora,
Rezo una pequeña oración por ti.

Para siempre jamás, te quedarás en mi corazón
Y yo te amaré.
Para siempre jamás,
nunca nos separaremos.
Oh, cómo te amo.

Juntos, para siempre, así es cómo debe ser.
Vivir sin ti

Sólo significaría un corazón roto para mí.
Corro al ómnibus, querido,
Mientras viajo pienso en nosotros, querido,
Rezo una pequeña oración por ti.
En el trabajo me tomo un tiempo
Y durante todo mi descanso para tomar café,
Rezo una pequeña oración por ti.

Aretha Franklin, Rezo una pequeña oración
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En la música es acaso donde el alma se acerca
más al gran fin por el que lucha cuando se siente
inspirada por el sentimiento poético: la creación
de la belleza sobrenatural.

***
Si se me pidiera que definiera en pocas palabras
el término arte, lo llamaría la reproducción de
lo que los sentidos perciben en la naturaleza a
través del velo del alma.

***
Cualquiera que sea su parentesco, la belleza, en
su desarrollo supremo, induce a las lágrimas, in-
evitablemente, a las almas sensibles.

***
Ningún hombre que ha vivido sabe del más
allá... más que usted y yo; y toda religión... surge
simplemente del subterfugio, el miedo, la codi-
cia, la imaginación y la poesía.

Edgar Allan Poe
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Los bebés con chupete miran al fumador en
pipa como a un compañero de cochecito.

En las cajas de lápices guardan sus sueños los
niños.

El niño intenta extraerse las ideas por la nariz.

Son molestas las medicinas en cuyo prospecto
nos llaman "adultos".

Ese niño que lleva una sandía, parece ir a dar lec-
ción de geografía.

El niño grita: "¡No vale!"... "¡Dos contra uno!", y
no sabe que toda la vida es eso: dos contra uno.

Cuando anuncian por el altavoz que se ha per-
dido un niño, siempre pienso que ese soy yo. 

El bebé se saluda a sí mismo dando la mano a
su pie.

La gallina está cansada de denunciar en la comi-
saría que le roban los huevos.

Ramón Gómez de la Serna, Greguerias
para niños
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“Siempre me lo he repetido, en voz alta y en
voz baja. Siempre se lo he repetido a quien
amé y respeté: “Vive el presente con la mayor
intensidad de la que seas capaz. El pasado es
un camino, no siempre recto, para alcanzar el
hoy: el mañana, si es que te llega, será una con-
secuencia que ha de traer entre la manos sus
propio afán. El presente es tembloroso y casi
nada. Se prolonga y estira hora tras hora, y
todas hieren, menos la última, que mata. Resár-
cete de esa dura ley. No sientas remordimien-
tos del pasado; no sientas temor por el futuro.
Siente no más el gozo del presente -carnal y
lúcido, inevitable e inmediato-, o el dolor del
presente, enriquecedor y válido también…”

Antonio Gala

3

Kit de supervivencia



18

Esos siete Mandamientos serían inscritos en la
pared; formarían una ley inalterable por la cual de-
berían regirse, en adelante, todos los animales de
la "Granja Animal". Con cierta dificultad (porque
no es fácil para un cerdo mantener el equilibrio
sobre una escalera), Snowball trepó y puso manos
a la obra con la ayuda de Squealer que, unos pel-
daños más abajo, le sostenía el bote de pintura.
Los Mandamientos fueron escritos sobre la pared
alquitranada con letras blancas, y tan grandes, que
podían leerse a treinta yardas de distancia. La ins-
cripción decía así: 

LOS SIETE MANDAMIENTOS 1. Todo lo que ca-
mina sobre dos pies es un enemigo. 2. Todo lo que
camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un
amigo. 3. Ningún animal usará ropa. 4. Ningún ani-
mal dormirá en una cama. 5. Ningún animal beberá
alcohol. 6. Ningún animal matará a otro animal. 7.
Todos los animales son iguales. 

Estaba escrito muy claramente y exceptuando
que donde debía decir "amigo", se leía "imago" y
que una de las "S" estaba al revés, la redacción era
correcta. Snowball lo leyó en voz alta para los
demás. Todos los animales asintieron con una in-
clinación de cabeza demostrando su total confor-
midad y los más inteligentes empezaron en
seguida a aprenderse de memoria los Mandamien-
tos. 

George Orwel, Rebelíon en la granja
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En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia
audiencia que simplifiquemos la gramática antes de
que la gramática termine por simplificarnos a nos-
otros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las
lenguas indígenas a las que tanto debemos lo mucho
que tienen todavía para enseñarnos y enriquecer-
nos, asimilemos pronto y bien los neologismos téc-
nicos y científicos antes de que se nos infiltren sin
digerir, negociemos de buen corazón con los gerun-
dios bárbaros, los qués endémicos, el dequeísmo pa-
rasitario, y devuélvamos al subjuntivo presente el
esplendor de sus esdrújulas: váyamos en vez de va-
yamos, cántemos en vez de cantemos, o el armo-
nioso muéramos en vez del siniestro muramos.
Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde
la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos
un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos
más uso de razón en los acentos escritos, que al fin
y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima
ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nues-
tra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos
españoles nos trajeron como si fueran dos y siem-
pre sobra una?
Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas
arrojadas a la mar con la esperanza de que le lleguen
al dios de las palabras.

Gabriel García Márquez, de Botella al mar para
el dios de las palabras
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"Siempre que enseñes, enseña a la vez a dudar de
lo que enseñas."

"Sólo es posible avanzar cuando se mira lejos.
Solo cabe progresar cuando se piensa en grande."

"El enamoramiento es un estado de miseria men-
tal en que la vida de nuestra conciencia se estre-
cha, empobrece y paraliza."

"El malvado descansa algunas veces; el necio
jamás."

"Que no sabemos lo que nos pasa: eso es lo que
nos pasa."

"Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella
no me salvo yo."

Nuestras convicciones más arraigadas, más indu-
bitables, son las más sospechosas. Ellas constitu-
yen nuestro límite, nuestros confines, nuestra
prisión.

José Ortega y Gasset
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La belleza de las estrellas no ha sufrido mengua
porque nuestros sabios hayan procurado calcular
las leyes de acuerdo con las cuales aquéllas se
mueven, ni la majestad del firmamento ha perdido
nada de su grandeza porque procuraran medir la
velocidad de los rayos con que su argentino brillo
llega hasta nuestros ojos. Al contrario, esas inves-
tigaciones nos han hecho aparecer más maravillo-
sos todavía los milagros del cielo, el sol, la luna y
las estrellas. Lo mismo reza para el firmamento es-
piritual. Cuanto más nos esforzamos en profundi-
zar en los misterios del arte y del espíritu, tanto
más los admiramos por su inconmensurabilidad.
No tengo yo noticias de deleite y satisfacción más
grandes que reconocer que también le es dado al
hombre crear valores imperecederos, y que eter-
namente quedamos unidos al Eterno mediante
nuestro esfuerzo supremo en la tierra: mediante
el arte.

Stefan Zweig, de El misterio de la creación ar-
tística
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Nuestra recompensa se encuentra en el esfuerzo
y no en el resultado. Un esfuerzo total es una vic-
toria

Vive más sencillamente para que otros puedan
sencillamente vivir

Aquellas personas que no están dispuestas a pe-
queñas reformas, no estarán nunca en las filas de
los hombres que apuestan a cambios trascenden-
tales

Hay suficiente en el mundo para cubrir las nece-
sidades de todos los hombres, pero no para satis-
facer su codicia

Cuida tus pensamientos, porque se convertirán en
tus palabras. Cuida tus palabras, porque se con-
vertirán en tus actos. Cuida tus actos, porque se
convertirán en tus hábitos. Cuida tus hábitos, por-
que se convertirán en tu destino.

Mahatma Ghandi
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Un día en el cuartel, el coronel dice al comandante:
- Mañana a las nueve y media habrá un eclipse de
sol, hecho que no ocurre todos los días. Que for-
men todos los soldados en traje de campaña para
presenciar el fenómeno; yo les daré las explicacio-
nes necesarias. En caso de que llueva que formen
en el gimnasio.

- ¡A la orden de usía, mi coronel!

El comandante, transmite la orden al capitán:

- Por orden del señor coronel, mañana a las 9 y
media habrá un eclipse de sol. Según el señor co-
ronel, si llueve no se verá nada al aire libre; enton-
ces en traje de campaña, el eclipse tendrá lugar en
el gimnasio; hecho que no ocurre todos los días.

- ¡A sus ordenes, mi comandante ! 

El capitán da la orden al teniente y le dice:

- Por orden del señor coronel, mañana a las 9 y
media en traje de campaña inauguración del eclipse
de sol en el gimnasio. El señor coronel dará las ór-
denes oportunas de si debe llover, hecho que no
ocurre todos los días. Si hace buen tiempo y no
llueve el eclipse tendrá lugar en el patio. 
22
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- ¡Sus órdenes, mi capitán! 

El teniente va al sargento y le dice:

- Mañana a las 9 y media por orden del señor co-
ronel lloverá en el patio del cuartel. El señor co-
ronel en traje de campaña dará las órdenes en el
gimnasio para que el eclipse se celebre en el patio.

- ¡Sus órdenes! 

El sargento le dice al cabo:

- Mañana a las nueve y media tendrá lugar el
eclipse del señor coronel en traje de campaña por
efecto del sol. Si llueve en el gimnasio, hecho que
no ocurre todos los días, se saldrá al patio.

- ¡Vale nano! 

El cabo reúne a los soldados y les dice:

- Mañana a eso de las nueve y media, parece ser
que el sol en traje de campaña eclipsará al señor
coronel en el gimnasio ¡lástima que esto no ocu-
rra todos los días!

Eugeni
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Mirar el río hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro río,
saber que nos perdemos como el río
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño
que sueña no soñar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo
de los días del hombre y de sus años,
convertir el ultraje de los años
en una música, un rumor y un símbolo,

ver en la muerte el sueño, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesía
que es inmortal y pobre. La poesía
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara
nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo
que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloró de amor al divisar su Itaca
verde y humilde. El arte es esa Itaca
de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el río interminable
que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heráclito inconstante, que es el mismo
y es otro, como el río interminable.

Jorge Luis Borges
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esplendor de sus esdrújulas: váyamos en vez de va-
yamos, cántemos en vez de cantemos, o el armo-
nioso muéramos en vez del siniestro muramos.
Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde
la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos
un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos
más uso de razón en los acentos escritos, que al fin
y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima
ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nues-
tra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos
españoles nos trajeron como si fueran dos y siem-
pre sobra una?
Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas
arrojadas a la mar con la esperanza de que le lleguen
al dios de las palabras.

Gabriel García Márquez, de Botella al mar para
el dios de las palabras
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Yo quise ser como los hombres quisieron que yo
fuese: /un intento de vida;
un juego al escondite con mi ser.
Pero yo estaba hecha de presentes,
y mis pies planos sobre la tierra promisoria
no resistían caminar hacia atrás,
y seguían adelante, adelante,
burlando las cenizas para alcanzar el beso
de los senderos nuevos.
A cada paso adelantado en mi ruta hacia el frente
rasgaba mis espaldas el aleteo desesperado
de los troncos viejos.
Pero la rama estaba desprendida para siempre,
y a cada nuevo azote la mirada mía
se separaba más y más y más de los lejanos
horizontes aprendidos:
y mi rostro iba tomando la expresión que le venía

de adentro,
la expresión definida que asomaba un sentimiento
de liberación íntima; /un sentimiento que surgía
del equilibrio sostenido entre mi vida
y la verdad del beso de los senderos nuevos.
Ya definido mi rumbo en el presente,
me sentí brote de todos los suelos de la tierra,
de los suelos sin historia,
de los suelos sin porvenir,
del suelo siempre suelo sin orillas
de todos los hombres y de todas las épocas.

Y fui toda en mí como fue en mí la vida… (...)

Julia de Burgos, Yo misma fui mi ruta
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“Siempre me lo he repetido, en voz alta y en
voz baja. Siempre se lo he repetido a quien
amé y respeté: “Vive el presente con la mayor
intensidad de la que seas capaz. El pasado es
un camino, no siempre recto, para alcanzar el
hoy: el mañana, si es que te llega, será una con-
secuencia que ha de traer entre la manos sus
propio afán. El presente es tembloroso y casi
nada. Se prolonga y estira hora tras hora, y
todas hieren, menos la última, que mata. Resár-
cete de esa dura ley. No sientas remordimien-
tos del pasado; no sientas temor por el futuro.
Siente no más el gozo del presente -carnal y
lúcido, inevitable e inmediato-, o el dolor del
presente, enriquecedor y válido también…”

Antonio Gala

3
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"-¿Quieres decirme, por favor, qué camino debo
tomar para salir de aquí?- 
-Eso depende mucho de a dónde quieres ir - res-
pondió el Gato. 
-Poco me preocupa a dónde ir - dijo Alicia. 
-Entonces, poco importa el camino que tomes - re-
plicó el Gato-" 

Lewis Carroll, Alicia en el País de las Maravillas

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y
hablaba, y hablaba. Y venga hablar. Yo soy una mujer
de mi casa. Pero aquella criada gorda no hacía más
que hablar, y hablar, y hablar. Estuviera yo donde es-
tuviera, venía y empezaba a hablar. Hablaba de todo
y de cualquier cosa, lo mismo le daba. ¿Despedirla
por eso? Hubiera tenido que pagarle sus tres meses.
Además hubiese sido muy capaz de echarme mal de
ojo. Hasta en el baño: que si esto, que si aquello, que
si lo de más allá. Le metí la toalla en la boca para
que se callara. No murió de eso, sino de no hablar:
se le reventaron las palabras por dentro.

Max Aub, Hablaba y hablaba
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En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia
audiencia que simplifiquemos la gramática antes de
que la gramática termine por simplificarnos a nos-
otros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las
lenguas indígenas a las que tanto debemos lo mucho
que tienen todavía para enseñarnos y enriquecer-
nos, asimilemos pronto y bien los neologismos téc-
nicos y científicos antes de que se nos infiltren sin
digerir, negociemos de buen corazón con los gerun-
dios bárbaros, los qués endémicos, el dequeísmo pa-
rasitario, y devuélvamos al subjuntivo presente el
esplendor de sus esdrújulas: váyamos en vez de va-
yamos, cántemos en vez de cantemos, o el armo-
nioso muéramos en vez del siniestro muramos.
Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde
la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos
un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos
más uso de razón en los acentos escritos, que al fin
y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima
ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nues-
tra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos
españoles nos trajeron como si fueran dos y siem-
pre sobra una?
Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas
arrojadas a la mar con la esperanza de que le lleguen
al dios de las palabras.

Gabriel García Márquez, de Botella al mar para
el dios de las palabras
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Ojala que te vaya bonito
ojala que se acaben tus penas
que te digan que yo ya no existo
que conozcas personas más buenas
que te den lo que no pude darte
aunque yo te haya dado de todo
nunca más volveré a molestarte
te adore, te perdí, ya ni modo
Cuántas cosas quedaron prendidas
hasta dentro del fondo de mi alma
cuántas luces dejaste encendidas
yo no sé cómo voy a apagarlas.
Ojala que mi amor no te duela
y te olvides de mí para siempre
que se llenen de sangre tus venas
y que la vida te vista de suerte
yo no sé si tu ausencia me mate
aunque tengo mi pecho de acero
pero nadie me diga cobarde
sin saber hasta dónde te quiero
Cuántas cosas quedaron prendidas
hasta dentro del fondo de mi alma
cuántas luces dejaste encendidas
yo no se cómo voy a apagarlas.
Ojala que te vaya muy bonito

José Alfredo Jiménez/Chavela Vargas
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Cuando no comprendemos una cosa, es preciso
declararla absurda o superior a nuestra inteli-
gencia, y generalmente, se adopta la primera de-
terminación.

***

La injusticia, siempre mala, es horrible ejercida
contra un desdichado.

***

El ruido de las carcajadas pasa. La fuerza de los
razonamientos queda.

***

Todas las cosas son imposibles, mientras lo pa-
recen.

***
Abrid escuelas y se cerraran cárceles.

Concepción Arenal

El camino del cielo es saber vencer sin comba-
tir, responder sin hablar, atraer sin llamar, y ac-
tuar sin agitarse.

Lao Tzi, Tao Te Ching
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"Estamos en guerra porque ya estamos. ¿Por
qué razones?, ustedes me dirán. Y yo les con-
testaré: razones fundamentales que todo con-
glomerado debe entender y son tres: la
primera, la segunda y la tercera. ¿Qué cosas ver-
dad? Pues así es".
Un día con el diablo, 1945

"Democracia, mire usté, según la lengua espa-
ñola traducida al castellano quiere decir demos,
como quien dice dimos y si dimos con qué nos
quedamos; y cracia viene siendo igual, porque
no es lo mismo don Próculo se va a las demo-
cracias que demos gracias que se va don Pró-
culo".
Si yo fuera diputado, 1951

"Como dijo ese gran poeta, que no dijo nada
pues porque no le dieron tiempo, pero como
dijo "Chicaspear", la "filosofía" de la vida es "to
be or no to be", que quiere decir "te vi o no te
vi" y si te vi pa' que te me escondes".
Yo soy Cantinflas, 1983

Mario Moreno
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tos del pasado; no sientas temor por el futuro.
Siente no más el gozo del presente -carnal y
lúcido, inevitable e inmediato-, o el dolor del
presente, enriquecedor y válido también…”
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Un cadáver en el suelo. Un inspector a un tipo ma-
lencarado:
- Todo eso está muy bien; pero si usted no es el
asesino, ¿por qué lo mató?

Un barco pirata. El capitán riñe a un tipo grandote
ante el cadáver de otro pirata:
- ¡Este es el segundo marinero que matas en este
barco, Morgan! Si sigues así no tendré más remedio
que decírselo a tus papás.

Un fotógrafo comenta con un cliente:
- Esta máquina saca muy favorecido: el otro día re-
traté a un pobre y salió en la fotografía un ingeniero
agrónomo.

Un safari en mitad del desierto. El explorador le
dice a uno de los porteadores negros:
- Llevamos veinte días sin encontrar un oasis. Acér-
cate a Segovia y le dices a mi mujer que te dé un
botijo con agua fresquita.

Una familia sentada a la mesa del comedor. Y el ca-
beza de familia se queja:
- Y porque el médico haya dicho que puedo comer
de todo, vosotros filetitos y yo setas venenosas,
¿eh?

Miguel Gila
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AMANDA: Te he dicho que yo no tengo amigos
que quieran hacer el amor conmigo. ¿Me oyes?
¿Me has oído?
PAULA: Pero... pero tú me has contado que...
AMANDA: Mentiras. A los chicos no les gustan las
chicas por su talento. ¿O tú crees que le gustas a
Mario por tu talento? Mario es como todos, le
pone ligarse a una tía importante, a una tía que to-
davía está buena.
PAULA: (Aturdida) ¿Cómo puedes pensar así con
dieciocho años? Yo a los dieciocho años...
AMANDA: Tú a los dieciocho años ya eras tú. Una
tía sexy, con un buen cuerrpo y... un deseo. Lo de
cambiar el mundo te lo creías, ¿verdad?
PAULA: Claro, hija, las cosas se pueden cambiar.
Yo..., yo no me resigno.

Paloma Pedrero, de En La Otra Habitación
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El general H.H. Wolherspoon, director de la Es-
cuela de Guerra del Ejército, tiene como mascota
un babuino, animal de extraordinaria inteligencia
aunque nada hermoso. Al volver una noche a su
casa el general descubrió con sorpresa y dolor
que Adán (así se llamaba el mono, pues el general
era darwinista) lo aguardaba sentado ostentando
su mejor chaquetilla de gala.
--¡Maldito antepasado! --tronó el gran estratega-
¿Qué haces levantado después del toque de
queda? ¡Y con mi uniforme! Adán se incorporó
con una mirada de reproche, se puso en cuatro
patas, atravesó el cuarto en dirección a una mesa
y volvió con una tarjeta de visita: el general Barry
había estado allí y a juzgar por una botella de
champán vacía y varias colillas de cigarros, había
sido amablemente atendido mientras esperaba. El
general presentó excusas a su fiel progenitor y se
fue a dormir. Al día siguiente se encontró con el
general Barry, quien le dijo:--Oye viejo, anoche al
separarme de ti olvide preguntarte por esos ex-
celentes cigarros. ¿Dónde los consigues? El gene-
ral Wotherspoon sin dignarse responder se
marchó.
--Perdona por favor --gritó Barry corriendo tras
él-- Bromeaba por supuesto. Anda, si no había pa-
sado quince minutos en tu casa y ya me di cuenta
que no eras tú.

Ambrose Bierce, en Diccionario del Diablo
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--¡Maldito antepasado! --tronó el gran estratega-
¿Qué haces levantado después del toque de
queda? ¡Y con mi uniforme! Adán se incorporó
con una mirada de reproche, se puso en cuatro
patas, atravesó el cuarto en dirección a una mesa
y volvió con una tarjeta de visita: el general Barry
había estado allí y a juzgar por una botella de
champán vacía y varias colillas de cigarros, había
sido amablemente atendido mientras esperaba. El
general presentó excusas a su fiel progenitor y se
fue a dormir. Al día siguiente se encontró con el
general Barry, quien le dijo:--Oye viejo, anoche al
separarme de ti olvide preguntarte por esos ex-
celentes cigarros. ¿Dónde los consigues? El gene-
ral Wotherspoon sin dignarse responder se
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En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia
audiencia que simplifiquemos la gramática antes de
que la gramática termine por simplificarnos a nos-
otros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las
lenguas indígenas a las que tanto debemos lo mucho
que tienen todavía para enseñarnos y enriquecer-
nos, asimilemos pronto y bien los neologismos téc-
nicos y científicos antes de que se nos infiltren sin
digerir, negociemos de buen corazón con los gerun-
dios bárbaros, los qués endémicos, el dequeísmo pa-
rasitario, y devuélvamos al subjuntivo presente el
esplendor de sus esdrújulas: váyamos en vez de va-
yamos, cántemos en vez de cantemos, o el armo-
nioso muéramos en vez del siniestro muramos.
Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde
la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos
un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos
más uso de razón en los acentos escritos, que al fin
y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima
ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nues-
tra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos
españoles nos trajeron como si fueran dos y siem-
pre sobra una?
Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas
arrojadas a la mar con la esperanza de que le lleguen
al dios de las palabras.

Gabriel García Márquez, de Botella al mar para
el dios de las palabras
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Hoy quisiera tus dedos escribiéndome historias
en el pelo/y quisiera besos en la espalda
acurrucos/ que me dijeras las más grandes ver-
dades/ o las más grandes mentiras/ que me dije-
ras por ejemplo/ que soy la mujer más linda del
mundo/ que me querés mucho / cosas así / tan
sencilla/ tan repetidas,/ que me delinearas el ros-
tro/ y me quedaras viendo a los ojos/ como si tu
vida entera dependiera de que los míos sonrie-
ran/ alborotando todas las gaviotas en la espma.
Cosas quiero como que andés mi cuerpo/ ca-
mino arbolado y oloroso,/ que seás la primera
lluvia del invierno/ dejándote caer despacio/ y
luego en aguacero.
Cosas quiero como una gran ola de ternura
deshaciéndome/ un ruido de caracol/ un cardu-
men de peces en la boca/ algo de eso
frágil y desnudo/ como una flor a punto de en-
tregarse a la primera luz de la mañana/
o simplemente una semilla, un árbol,/ un poco
de hierba/ una caricia que me haga olvidar/
el paso del tiempo/ la guerra/ los peligros de la
muerte.

Gioconda Belli, Sencillos deseos
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“Siempre me lo he repetido, en voz alta y en
voz baja. Siempre se lo he repetido a quien
amé y respeté: “Vive el presente con la mayor
intensidad de la que seas capaz. El pasado es
un camino, no siempre recto, para alcanzar el
hoy: el mañana, si es que te llega, será una con-
secuencia que ha de traer entre la manos sus
propio afán. El presente es tembloroso y casi
nada. Se prolonga y estira hora tras hora, y
todas hieren, menos la última, que mata. Resár-
cete de esa dura ley. No sientas remordimien-
tos del pasado; no sientas temor por el futuro.
Siente no más el gozo del presente -carnal y
lúcido, inevitable e inmediato-, o el dolor del
presente, enriquecedor y válido también…”

Antonio Gala

3
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En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia
audiencia que simplifiquemos la gramática antes de
que la gramática termine por simplificarnos a nos-
otros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las
lenguas indígenas a las que tanto debemos lo mucho
que tienen todavía para enseñarnos y enriquecer-
nos, asimilemos pronto y bien los neologismos téc-
nicos y científicos antes de que se nos infiltren sin
digerir, negociemos de buen corazón con los gerun-
dios bárbaros, los qués endémicos, el dequeísmo pa-
rasitario, y devuélvamos al subjuntivo presente el
esplendor de sus esdrújulas: váyamos en vez de va-
yamos, cántemos en vez de cantemos, o el armo-
nioso muéramos en vez del siniestro muramos.
Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde
la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos
un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos
más uso de razón en los acentos escritos, que al fin
y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima
ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nues-
tra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos
españoles nos trajeron como si fueran dos y siem-
pre sobra una?
Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas
arrojadas a la mar con la esperanza de que le lleguen
al dios de las palabras.

Gabriel García Márquez, de Botella al mar para
el dios de las palabras
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La vida, ese juego tan serio,/ se me fue sin hacer
nada./Si acaso, lo justo para seguir jugando.
Perseguí, eso sí,/ los goces pasajeros —otros no
conozco—/ con ahínco y con tristeza/ —pompas
de jabón, pasiones/ de porcelana y de llovizna—,
y, en fin, alguno que otro obtuve/ y puse cuanto
pude en disfrutarlos.
Por lo demás,/ el mundo me falló como acos-
tumbra./ Fui, como todos,/ un funambulista por
el filo,/ un merodeador de tantas cosas,/ una
nota a pie de página/ de un libro incomprensible.
Me agoté caminando y, al cabo,/ poco útil aprendí
por el camino:/ tres o cuatro fruslerías/ en este
siglo feo de chatarra y crimen.
Quizás, por ejemplo/—y disculpen las moles-
tias—/ que sólo el humor permanece,/ que sólo
la ternura se aproxima a la verdad,/ que sólo el
amor podría salvarnos.
Respetable auditorio: /en este juego se pierde
siempre,/ la banca arrastra con todo aquello que
apostamos/ indiferente a nuestros rostros
de ilusión o de esperanza.
Esta ridícula partida,/ esta aventura pequeña,
se pasa casi sin tiempo de contarla/ o de enten-
derla./ Poco más tenía que decirles./ Poco más.

Qué vida más extraña y qué torpes jugadores.

Miguel Mihura
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voz baja. Siempre se lo he repetido a quien
amé y respeté: “Vive el presente con la mayor
intensidad de la que seas capaz. El pasado es
un camino, no siempre recto, para alcanzar el
hoy: el mañana, si es que te llega, será una con-
secuencia que ha de traer entre la manos sus
propio afán. El presente es tembloroso y casi
nada. Se prolonga y estira hora tras hora, y
todas hieren, menos la última, que mata. Resár-
cete de esa dura ley. No sientas remordimien-
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Siente no más el gozo del presente -carnal y
lúcido, inevitable e inmediato-, o el dolor del
presente, enriquecedor y válido también…”
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He andado muchos caminos
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancólicos
borrachos de sombra negra,
y pedantones al paño
que miran, callan y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina/ y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio
preguntan a donde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,
y no conocen la prisa
ni aún en los días de fiesta.
Donde hay vino, beben vino,
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y sueñan,
y en un día como tantos,
descansan bajo la tierra.

Antonio Machado
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En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia
audiencia que simplifiquemos la gramática antes de
que la gramática termine por simplificarnos a nos-
otros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las
lenguas indígenas a las que tanto debemos lo mucho
que tienen todavía para enseñarnos y enriquecer-
nos, asimilemos pronto y bien los neologismos téc-
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Gabriel García Márquez, de Botella al mar para
el dios de las palabras

Kit de supervivencia



37

Yo no sé muchas cosas, es verdad.
Digo tan sólo lo que he visto.
Y he visto:
que la cuna del hombre la mecen con cuentos,
que los gritos de angustia del hombre los ahogan
con cuentos,
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,
que los huesos del hombre los entierran con
cuentos,
y que el miedo del hombre…
ha inventado todos los cuentos.
Yo sé muy pocas cosas, es verdad,
pero me han dormido con todos los cuentos…
y sé todos los cuentos.

León Felipe, Sé todos los cuentos

En tiempos de engaño universal, decir la verdad
se convierte en una acto revolucionario.

Georges Orwell
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Alguna vez he explicado que yo comprendí el
sentido de la negritud, casi de golpe, una noche
de luna llena en un poblado bantú en plena selva,
mientras contemplaba el rito de la fecundidad,
una danza ancestral e increíble que nunca olvi-
daré. Era la noche africana, «mi negra noche mís-
tica y clara y llena de brillo», y me acuerdo que
se me venían a los ojos los versos de Nicolás
Guillén: «Signo de selva el tuyo, / con tus collares
rojos, / tus brazaletes de oro curvo / y ese cai-
mán oscuro / nadando en el zambeze de tus
ojos». La virgen más joven de la tribu, esbelta
como una liana verde, danzaba al ritmo del tam-
tam. Era un frenesí de fruta fresca. Parecía la
llama de una hoguera. Tenía los ojos como as-
cuas, mientras la luna se le derramaba a puñados
por su piel de leche negra.

Luis María Anson, Discurso de entrada en la
RAE
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ABIERTAMIENTE. Que miente con toda franqueza
y sin reserva.
ADMINISTRAIDOR. adj. Aplícase al que maneja
los bienes de un señor o entidad quedándose con
una buena parte de ellos.
BOCETADA. f. Proyecto de golpe dado con la
mano abierta en mitad del rostro.
CIENICIENTO. m. Doscientos, pero pobre, des-
graciado, sin suerte.
DEMOÑO. com. Diablo, espíritu del mal, con el
pelo recogido en la parte posterior de la cabeza.
ESCALVITUD. fig. Sujeción excesiva de una per-
sona a darse toda clase de potingues, con la utó-
pica esperanza de que no se le caiga el pelo.
LESIÓN. m. Lo que señala el maestro al discípulo
para que lo estudie, en Andalucía.
ORDEÑANZA. f. Estatuto, reglamento, conjunto
de preceptos para obtener la leche de la vaca.
PORTONTOSO. adj. Maravilloso o asombroso por
su falta de inteligencia.
REPOLUCIÓN. f. Cambio violento en las institu-
ciones políticas de un país, al hacerse la atmósfera
irrespirable.
VULGARCITO. Personaje de cuento infantil, sin la
menor importancia ni detalle digno de ser desta-
cado.

José Luis Coll, de El Diccionario de Coll
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“Siempre me lo he repetido, en voz alta y en
voz baja. Siempre se lo he repetido a quien
amé y respeté: “Vive el presente con la mayor
intensidad de la que seas capaz. El pasado es
un camino, no siempre recto, para alcanzar el
hoy: el mañana, si es que te llega, será una con-
secuencia que ha de traer entre la manos sus
propio afán. El presente es tembloroso y casi
nada. Se prolonga y estira hora tras hora, y
todas hieren, menos la última, que mata. Resár-
cete de esa dura ley. No sientas remordimien-
tos del pasado; no sientas temor por el futuro.
Siente no más el gozo del presente -carnal y
lúcido, inevitable e inmediato-, o el dolor del
presente, enriquecedor y válido también…”

Antonio Gala

3

Kit de supervivencia



40

Hortensia Salazar recogió de la tintorería el
abrigo rojo que días atrás había dejado para lim-
piar.  El abrigo traía en su bolsillo izquierdo una
pequeña carta dirigida a ella.  Se le invitaba a
acudir a una misteriosa cita en la playa, el martes
doce a las tres de la tarde. La dama, picada por
la curiosidad, acudió a la cita y esperó por es-
pacio de tres largas horas.  Cuando cansada e
indignada se disponía a marcharse, un niño le
entregó otra carta de color verde.  En ella, el
misterioso personaje, que firmaba con las inicia-
les A.Z. se excusaba por no haberse presentado
y le volvía a convocar para dentro de siete días
en los jardines de la catedral. Hortensia Salazar
guardó fidelidad ininterrumpida durante más de
veinte años a los sucesivos requerimientos, a
pesar de que a ellos jamás acudió nadie. Gracias
a la diversidad geográfica de las citas, la paciente
dama llegó a conocer perfectamente todos los
rincones de su ciudad.  Y cuando murió, siendo
ya muy anciana, lo hizo quedando profunda-
mente agradecida a aquel desconocido, que du-
rante tantos años había llenado su vida,
manteniendo viva en ella la llama de la pasión
por lo ignoto e inasequible.

Julia Otxoa,  Agradecimiento
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En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia
audiencia que simplifiquemos la gramática antes de
que la gramática termine por simplificarnos a nos-
otros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las
lenguas indígenas a las que tanto debemos lo mucho
que tienen todavía para enseñarnos y enriquecer-
nos, asimilemos pronto y bien los neologismos téc-
nicos y científicos antes de que se nos infiltren sin
digerir, negociemos de buen corazón con los gerun-
dios bárbaros, los qués endémicos, el dequeísmo pa-
rasitario, y devuélvamos al subjuntivo presente el
esplendor de sus esdrújulas: váyamos en vez de va-
yamos, cántemos en vez de cantemos, o el armo-
nioso muéramos en vez del siniestro muramos.
Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde
la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos
un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos
más uso de razón en los acentos escritos, que al fin
y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima
ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nues-
tra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos
españoles nos trajeron como si fueran dos y siem-
pre sobra una?
Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas
arrojadas a la mar con la esperanza de que le lleguen
al dios de las palabras.

Gabriel García Márquez, de Botella al mar para
el dios de las palabras
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En la selva amazónica, la primera mujer y el primer
hombre se miraron con curiosidad. Era raro lo
que tenían entre las piernas.
-¿Te han cortado? -preguntó el hombre.
-No -dijo ella-. Siempre he sido así.
El la examinó de cerca. Se rascó la cabeza. Allí
había una llaga abierta. Dijo:
-No comas yuca, ni plátanos, ni ninguna fruta que
se raje al madurar. Yo te curaré. Echate en la ha-
maca y descansa.
Ella obedeció. Con paciencia tragó los menjunjes
de hierbas y se dejó aplicar las pomadas y los un-
güentos. Tenía que apretar los dientes para no re-
írse, cuando él le decía:
-No te preocupes.
El juego le gustaba, aunque ya empezaba a can-
sarse de vivir en ayunas y tendida en una hamaca.
La memoria de las frutas le hacía agua la boca.
Una tarde, el hombre llegó corriendo a través de
la floresta. Daba saltos de euforia y gritaba:
-¡Lo encontré! ¡Lo encontré!
Acababa de ver al mono curando a la mona en la
copa de un árbol.
-Es así -dijo el hombre, aproximándose a la mujer.
Cuando terminó el largo abrazo, un aroma espeso,
de flores y frutas, invadió el aire. De los cuerpos,
que yacían juntos, se desprendían vapores y fulgo-
res jamás vistos, y era tanta su hermosura que se
morían de vergüenza los soles y los dioses.

Eduardo Galeano, Memoria del fuego
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La literatura es un lujo, porque es parte de lo que
popularmente se llama ‘tener lo mejor de todo’. A
Mathew Arnold no le hubiera gustado que le hu-
biesen llamado popular, pero dijo que en realidad
era lo mismo de acuerdo con el dicho popular.
Que la cultura es saber lo mejor de cuanto se ha
dicho y pensado. La literatura es, en realidad, uno
de esos nobles lujos que todo Estado bien gober-
nado debería extender a todos; e incluso debería
ser mirada como una necesidad en el más noble
sentido de la palabra. Pero se trata de un lujo en
el evidente sentido de que el ser humano puede
pasar sin él y seguir siendo tolerablemente hu-
mano e incluso tolerablemente feliz. Aunque los
seres humanos no pueden ser humanos sin algún
campo de fantasía o de imaginación, de alguna vaga
idea de la novela de la vida e, incluso, de algunas
vacaciones de la imaginación en la novela, que es
el refugio de la vida.

G. K. Chesterton, de La ficción como alimento

"Los obstáculos son esas cosas que las personas ven
cuando dejan de mirar sus metas." E. Joseph
Cossman
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¿Quieres, Cándida saber
cuál es la niña mejor?
Pues medita con amor
lo que ahora vas a leer.

La que es dócil y obediente,
la que reza con fe ciega,
con abandono inocente.
la que canta, la que juega.

La que de necias se aparta,
la que aprende con anhelo
cómo se borda un pañuelo,
cómo se escribe una carta.

La que no sabe bailar
y sí rezar el rosario
y lleva un escapulario
al cuello, en vez de un collar.

La que desprecia o ignora
los desvaríos mundanos;
la que quiere a sus hermanos;
y a su madrecita adora.

La que llena de candor
canta y ríe con nobleza;
trabaja, obedece y reza...
¡esa es la niña mejor!

José Mª Gabriel y Galán,  A Cándida
(¡Qué tiempos! En recuerdo de Mamá Asun)
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«Lo siento mucho; me he equivocado y no volverá
a ocurrir» Juan Carlos I

“Es toda una experiencia vivir con miedo, ¿verdad?.
Eso es lo que significa ser esclavo.  Yo he visto cosas
que vosotros no creeríais…, atacar naves en llamas
más allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la
oscuridad, cerca de la puerta de Tannhäuser. Todos
esos momentos se perderán… en el tiempo…
como lágrimas en la lluvia… Es hora de morir.”
Roy Batty (replicante), en Blade Runner

“Tengo ganas de que acabe todo esto. De verdad.
Estoy cansado, jefe, cansado de recorrer el mundo
solo, como un gorrión bajo la lluvia. Cansado de no
tener un amigo con quien estar, que me diga a
dónde vamos, de dónde venimos, y por qué. Can-
sado de las personas que son feas con las otras.
Estoy cansado del dolor  que oigo y siento por el
mundo cada día. Hay demasiado dolor. Son como
trozos de cristal en mi cabeza que no puedo qui-
tarme. ¿Puede entenderlo?”

Fragmento del monólogo de John Coffey, antes de
su ejecución, en La milla verde
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