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DALAI LAMA
El universo en un solo átomo

Si alguna vez no te dan la sonrisa esperada, sé generoso 
y da la tuya. Porque nadie tiene tanta necesidad de una 
sonrisa, como aquel que no sabe sonreír a los demás.

La esencia del cristianismo y el budismo es la misma: 
la práctica del amor, para lo cual es necesario poner 
énfasis en el perdón y compartir el sufrimiento ajeno.

Se dice que nuestro enemigo es nuestro mejor 
maestro. Al estar con un maestro, podemos aprender 
la importancia de la paciencia, el control y la tolerancia, 
pero no tenemos oportunidad real de practicarla. 
La verdadera práctica surge al encontrarnos con un 
enemigo.

Para crear una paz interior, lo más importante es la 
práctica de la compasión y el amor, la compresión y 
el respeto por los seres humanos. Los más poderosos 
obstáculos para ello son la ira y el odio, el temor y 
el recelo. De modo que, mientras la gente habla de 
desarme en el mundo entero, cierto tipo de desarme 
interno es prioritario.

El cariño paternal, el contacto físico, la ternura amorosa 
hacia todos los seres vivos, la responsabilidad social y la 
atención especial a los menos privilegiados, todos estos 
conceptos son tan simples de entender. Entonces, ¿por 
qué su práctica parece costarnos tanto?
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RAIMON
Cançó de les mans

De l’home mire / sempre les mans.

Mans de xiquet, ben netes, 
mans de xiquet que es faran grans. 
Mans que en la nit busquen 
allò que no troben mai.

Mans dels que maten, brutes; 
mans fines que manen matar. 
Mans tremoloses, eixutes, 
mans tremoloses, / mans dels amants.
...

Mans tan dures / dels que passen fam. 
Mans tan pures / de quan érem infants.

De l’home mire / sempre les mans.

Canción de las manos.
Del hombre miro / siempre las manos / Manos de muchacho, 
bien limpias / manos de muchacho que se harán grandes / 
Manos que en la noche buscan / aquello que no encuentran 
nunca / Manos de los que matan, sucias / manos finas 
que mandan matar / Manos temblorosas, enjutas / manos 
temblorosas / manos de los amantes / Manos tan duras / 
de los que pasan hambre / Manos tan puras / de cuando 
éramos niños / Del hombre miro / siempre las manos.
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WALTER BENJAMIN
Tesis 18. Tesis de filosofía de la historia

«Los cinco raquíticos decenios del homo sapiens», 
dice un biólogo moderno, «representan con relación 
a la historia de la vida orgánica sobre la tierra algo así 
como dos segundos al final de un día de veinticuatro 
horas. Registrada según esta escala, la historia entera 
de la humanidad civilizada llenaría un quinto del último 
segundo de la última hora». El tiempo-ahora, que como 
modelo del mesiánico resume en una abreviatura 
enorme la historia de toda la humanidad, coincide 
capilarmente con la figura que dicha historia compone 
en el universo.

MANUEL RIVAS
Só a noite é o paraíso: dormen os homes. Os soños 
abren las xanelas e lámbense as feridas nas praias 
e nas beiras dos ríos. Os soños cantan coa gorxa 
xeada. Como esclavos, fan tocar os tambores. 

Solo la noche es el paraíso: duermen los hombres. Los sueños 
abren las ventanas y se lamen las heridas en las playas y las 
orillas de los ríos. Los sueños cantan con la garganta helada. 
Como esclavos, hacen tocar los tambores.
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LATINAJOS
Habeo quem fugiam, quem sequar non habeo.
Sé de quién tengo que huir, pero no sé a quién
debo seguir.
Memento mori.
Recuerda que eres mortal.
Solitudinem fecerunt, pacem appellarunt. TÁCITO
Crearon un desierto, le llamaron paz. 
Possunt quia posse videntur. VIRGILIO
Querer es poder.
Non facit ebrietas vitia, sed protrahit. SÉNECA
La embriaguez no crea vicios, sólo los pone en evidencia.
Homo sum, humani nihil a me alienum puto. TERENCIO
Hombre soy, nada humano me es ajeno.
Memento homo, pulvis eris et in pulverem reverteris. 
BIBLIA
Recuerda, hombre, que eres polvo y en polvo te 
convertirás.

NELSON MANDELA
Fragmento del discurso
ante el Tribunal que lo condenó

He combatido la dominación blanca, y he combatido la 
dominación negra. He buscado el ideal de una sociedad 
libre y democrática en la que todas las personas vivan 
juntas en armonía y en igualdad de oportunidades. 
Es un ideal por el que espero poder vivir para verlo 
realizado. Pero si es necesario, es un ideal por el cual 
estoy preparado para morir.
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ANTONIO MACHADO
El mañana efímero

La España de charanga y pandereta, 
cerrado y sacristía, 
devota de Frascuelo y de María, 
de espíritu burlón y alma inquieta, 
ha de tener su marmol y su día, 
su infalible mañana y su poeta. 
...

El vano ayer engendrará un mañana 
vacío y ¡por ventura! pasajero, 
la sombra de un lechuzo tarambana, 
de un sayón con hechuras de bolero; 
el vacuo ayer dará un mañana huero. 
Como la náusea de un borracho ahíto 
de vino malo, un rojo sol corona 
de heces turbias las cumbres de granito; 
hay un mañana estomagante escrito 
en la tarde pragmática y dulzona. 

Mas otra España nace, 
la España del cincel y de la maza, 
con esa eterna juventud que se hace 
del pasado macizo de la raza. 
Una España implacable y redentora, 
España que alborea 
con un hacha en la mano vengadora, 
España de la rabia y de la idea.
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GANDHI
Yo cultivo el valor sereno de morir sin matar... 

Yo sé que la no violencia es infinitamente superior a 
la violencia, que el perdón es más civil que el castigo. 
El perdón es la mejor cualidad del soldado. Pero 
abstenerse de castigar no es perdón, sino cuando 
existe el poder de castigar. No tiene ningún sentido en 
una criatura impotente...

El mundo es suficientemente grande para satisfacer las 
necesidades de todos, pero siempre será demasiado 
pequeño para la avaricia de algunos.

Todo derecho que no lleva consigo un deber, no 
merece que se luche por defenderlo.

Un error no se convierte en verdad por el hecho de 
que todo el mundo crea en él.

Uno debe ser tan humilde como el polvo para poder 
descubrir la verdad.

Nuestra recompensa se encuentra en el esfuerzo y 
no en el resultado. Un esfuerzo total es una victoria 
completa.

Puesto que yo soy imperfecto y necesito la tolerancia 
y la bondad de los demás, también he de tolerar los 
defectos del mundo hasta que pueda encontrar el 
secreto que me permita ponerles remedio.
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MIKEL LABOA
Nahiz eta heriotza
helduko zaidala jakin
ez dut
haatik
horren aurka
buru-bihotzez borrokatzetik etsiko.
ez nau
ustekabean harrapatuko!
bizi naizeno bizitza kantatuko dut.
eta behar dudan
denbora baino lehen
hiltzen banaute
nere hortzetan itzaliko den azken antzia
beste batenetan
loratuko den
lehen irria
izango da.

A pesar de que sé / que la muerte me ha de llegar / no por 
eso / desesperaré de luchar con ella / con todas mis fuerzas, 
/ ¡no me cogerá desprevenido! / mientras viva cantaré la vida.
Y sí antes de tiempo / la muerte me llegara / el último 
lamento que se / apague en mis labios / será la primera 
sonrisa / que florecerá en los de otro.
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MICHEL VAUCAIRE
Je ne regrette rien / No lamento nada 
canción popularizada por Edith Piaf

¡No! Nada de nada,  ¡No! No lamento nada  
Ni el bien que me han hecho,  
ni el mal,  
¡Todo eso me da igual!  
 
¡No! nada de nada,  ¡No! no lamento nada.  
Está pagado, barrido, olvidado...  
¡Me importa un bledo el pasado!   

Con mis recuerdos  
he encendido el fuego,  
mis penas, mis placeres...  
¡Ya no los necesito!  

Barridos los amores  
y todos sus temblores,  
barridos para siempre,  
vuelvo a empezar de cero.   
¡No! nada de nada,  
¡No! no lamento nada.  
Ni el bien que me han hecho,  
ni el mal,  
¡Todo eso me da igual!   
¡No! nada de nada, ¡No! no lamento nada.  
Porque mi vida,  
porque mis alegrías,  
¡hoy comienzan contigo... !
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PABLO GUIMÓN 
El reino que quiso medir la felicidad
El País, 29 de noviembre de 2009

El concepto butanés de la felicidad interior bruta 
se sostiene sobre cuatro pilares, que deben inspirar 
cada política del Gobierno. Los pilares son: 1. Un 
desarrollo socioeconómico sostenible y equitativo. 
2. La preservación y promoción de la cultura. 3. La 
conservación del medio ambiente. 4. El buen gobierno. 
Para llevarlo a la práctica, el cuarto rey creó en 2008 
una nueva estructura institucional al servicio de esta 
filosofía, con una comisión nacional de FIB y una serie 
de comités a nivel local.

Lo que medimos afecta a lo que hacemos. Si nuestros 
indicadores sólo miden cuánto producimos, nuestras 
acciones tenderán sólo a producir más. Por eso había 
que convertir la FIB de una filosofía a un sistema 
métrico. Y eso es lo que encomendó el cuarto rey al 
Centro de Estudios Butaneses, que años después ha 
dado con un índice para medir la felicidad.

La materia prima es un cuestionario que responderán 
los ciudadanos butaneses cada dos años. La primera 
encuesta se realizó entre diciembre de 2007 y marzo 
de 2008. Un total de 950 ciudadanos de todo el país 
respondieron a un cuestionario con 180 preguntas 
agrupadas en nueve dimensiones:
1. Bienestar psicológico
2. Uso del tiempo
3. Vitalidad de la comunidad
4. Cultura
5. Salud

6. Educación
7. Diversidad

medioambiental
8. Nivel de vida
9. Gobierno
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LILLIAM HELLMAN
De “Tiempo de canallas”

Había aprendido que un mal arrastra otro consigo, y la 
secuencia de esa cadena es lo que más hay que temer. 
Los cambios, la ruina económica, las contrariedades 
solo se vuelven peligrosas cuando nos volvemos 
adictos al desastre.

ANA CRISTINA CÉSAR
“A punto de partir...”
de “Guantes de gamuza y otros poemas”
Versión de Teresa Arijón y Sandra Almeida

A punto de 
partir, ya sé 
que nuestros ojos 
sonreían para siempre 
en la distancia. 
¿Parece poco? 
Suelo de sal gruesa y oro que se raja. 
A punto de partir, ya sé que 
nuestros ojos sonríen en la distancia. 
Lentes oscurísimas bajo los pilares.
Celos.
Tengo celos de ese cigarrillo que fumás
tan distraídamente.
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HELLEN KELLER
Discurso en Philadelphia.
The Open Door  

La vida o es una aventura atrevida o no es nada.

Lo único peor a no tener vista es no tener visión. 

No inclines nunca la cabeza, tenla siempre erguida. 
Mira al mundo directamente a la cara.

Lo que una vez disfrutamos, nunca lo perdemos. Todo 
lo que amamos profundamente se convierte en parte 
de nosotros mismos.

Si conservas tu rostro dirigido al sol, nunca verás las 
sombras.

Las cosas mejores y más hermosas se deben sentir con 
el corazón.

¿Por qué contentarnos con vivir a rastras cuando 
sentimos el anhelo de volar?

Las personas no pueden ser desarrolladas en la 
sencillez y el silencio. Solo a través de probarse a sí 
mismo y la experiencia del sufrimiento, puede ser el 
espíritu fortalecido, la ambición inspirada y el éxito 
conseguido.

El optimismo es la fe que conduce al logro; nada puede 
realizarse sin esperanza.
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SÉNECA
Es preferible ser viejo menos tiempo que serlo antes 
de la vejez.

El buen ciudadano es aquel que no puede tolerar en 
su patria un poder que pretende hacerse superior a 
las leyes.

La honradez es siempre digna de elogio, aún cuando 
no reporte utilidad, ni recompensa, ni provecho.

Es una necedad arrancarse los cabellos en los 
momentos de aflicción, como si ésta pudiera ser 
aliviada por la calvicie.

De hombres es equivocarse; de locos persistir en el 
error. 

Donde quiera que se esté bien, allí está la patria.

No solamente es ciega la fortuna, sino que de ordinario 
vuelve también ciegos a aquellos a quienes acaricia.

WOODY ALLEN
Misterioso asesinato en Manhattan
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MARCIA:

LARRY: 

No quiero escribir literatura demasiado 
transparente.

Ya, pues tu libro hace que el Ulysses de 
Joyce parezca una fotonovela.



ELZURDO
Ella se llamaba Olvido. A él le llamaban Nadie.
No sabían que eran vecinos. Vivían en la misma calle.
La calle sin apellidos. Vivían en la puta calle.
¡Hola, qué tal! Me llamo Olvido.
A mí me dicen Chico Nadie.   
Nos cobija el mismo techo. Tejado donde corre el aire.
Mira cómo nos miran. Dame otro beso Chico.
Se han cruzado de acera. Somos dos forajidos.
La ciudad entera es nuestra, Cómo te quiero Olvido...
Sé de un sitio en el invierno donde dormiré contigo.
No sabía que siendo pobre se pudiera ser tan rico.
Estás loco, Chico Nadie. Tú estás guapa, chica Olvido.
Y se lavan en las fuentes y caminan pegaítos.
Desayunan  con las monjas y creen en Dios ese ratito.
Mira cómo nos miran. Dame otro beso, Olvido.
Se han cruzado de acera. Somos dos forajidos.
La ciudad entera es nuestra. Cómo te quiero Chico.
No quiero que bebas tanto. Es pá ver si olvido el frío.
Júntate, que estás temblando. Necesito más abrigo.
Espeta, voy a buscarlo. Me arde la frente, Chico.
A él le llamaban  Nadie. Ella se llamaba Olvido.
Mira cómo te miro. Traigo otra manta, Olvido.
Te has quedado dormida. Porqué no hablas, Olvido.
Olvido ya no despierta, Yo no te olvido, Olvido.
Ahora nadie mira a Nadie y nadie recuerda a Olvido.
Vivían en la misma calle. No sabían que eran vecinos.
Vivían en la puta calle. La calle sin apellidos.
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ENRIQUE JARDIEL PONCELA
Novísimas aventuras
de Sherlock Holmes
¡La mañana era tibia y daba gusto contemplar las nubes, 
que corrían hacia Occidente, y los presbíteros, que 
corrían hacia la abadía de Westminster.

Largas filas de automóviles se deslizaban por las calles, 
y con cierta frecuencia, un auto se precipitaba sobre 
un transeúnte desprevenido y le partía la columna 
vertebral por la parte del capitel. Cuando ocurría esto, 
el policeman de servicio se acercaba al coche homicida, 
y entre el policeman y el chauffeur se entablaba el 
siguiente diálogo:
POLICEMAN: Individus death?

(¿Está muerto el individuo?)
CHAUFFEUR: Very death!

(¡Completamente muerto!)
POLICEMAN: All right!

(¡Muy bien!)

El difunto era recogido del suelo, el policeman se 
acercaba al auto, dibujaba con tiza en el capot una 
rayita vertical, indicando que una nueva víctima había 
caído bajo aquellas ruedas, y la vida - llena de flema 
londinense - seguía su ininterrumpido curso. 

Así es de frío el carácter inglés.
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ALLEN GINSBERG
Canción, de “Aullido” (Howl)

No hay descanso / sin amor,
no hay sueño / sin sueños
de amor
sean locos o fríos
obsesionados con ángeles
o máquinas,
el deseo final / es amor.
No puede ser amargo
no puede ser negado,
no puede ser contenido
si es negado:
el peso es demasiado pesado.

Debe entregar a cambio de nada
como el pensamiento
es entregado / en la soledad
en toda la excelencia / de su exceso.

Los cuerpos tibios
brillan juntos / en la oscuridad,
la mano se mueve / hacia el centro
de la carne,
la piel tiembla/ de felicidad
y el alma viene/ feliz al ojo
sí, sí / eso es lo que
deseaba,
siempre deseé, 
siempre deseé, volver
al cuerpo donde nací.
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FERNANDO ARRABAL
De “Carta a los Reyes Magos”

Dicho lo dicho, y con mayor razón que nunca, les 
remito la lista de regalos que me encantaría recibir el 
próximo 6 de enero:

Un lobo con caperucita y rojo…
Un Don Quijote cabrero de novela pastoril…
Un grifo de agua caliente en la Fuente de la Juventud…
Un buscador de rincones kabuki para hacer pis
Dos arcoíris de bolsillo como tres soles para cada una 
de las cuatro estaciones del año…
La clave de los sueños…
Un perfumador de alborotos…
Un almohadón con plumas de ángel de la guardia…
Un ascensor para alcanzar la estrella de la mañana…
Una fábula con zoom de parábola
Un mediador de ombligos con rascacielos…
Tentaciones sin freno ni marcha atrás…
Un desacralizador de improfanables…
Una sartén sin mango para maridos torpes…
Una existencia al galope…
...
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MARY WOLLSTONEKRAFT
Quiero al hombre como compañero; pero su cetro, 
real o usurpado, no se extiende hasta mí, a no ser 
que la razón de un individuo reclame mi homenaje; 
e incluso entonces la sumisión es a la razón y no al 
hombre. (...)

En cuanto al argumento sobre la sujeción en la que 
siempre se ha mantenido a nuestro sexo, lo devuelvo 
al hombre. La mayoría siempre ha sido subyugada 
por una minoría y han tiranizado a cientos de sus 
semejantes monstruos que apenas han mostrado 
algún discernimiento de la excelencia humana. ¿Por 
qué hombres de talentos superiores se han sometido 
a tal degradación? (...) 

¡Ay!, ¿por qué las mujeres - escribo con cariñosa 
solicitud - condescienden a recibir un grado de 
atención y respeto de los extraños diferente a la 
reciprocidad educada que el dictado de la humanidad 
y la civilización autorizan entre hombre y mujer? (...)

Confinadas en jaulas como la raza emplumada, no 
tienen nada que hacer sino acicalarse el plumaje y 
pasearse de percha en percha. Es cierto que se les 
proporciona alimento y ropa sin que se esfuercen o 
tengan que dar vueltas; pero a cambio entregan salud, 
libertad y virtud. (...)
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MARILYN MONROE
Vida

Soy como tú contradictoria 
más viva con la escarcha resistente 
como una tela de araña al viento 
colgando boca abajo casi siempre 
aguantando de alguna manera 
esos rayos condensados reflejan los colores 
que he visto en los cuadros 
ay vida 
cómo te han engañado
más delgada que un hilo de una tela de araña 
más pura que ninguna
pero se sostuvo a sí misma 
se agarró con fuerza durante el vendaval 
se quemó en las crepitantes llamas
vida 
algunas veces 
soy contradictoria como tú
de alguna manera aguanto colgando boca abajo la 
mayor parte del tiempo 
mientras tus fuerzas contradictorias tironean de mí.
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ERNESTO CARDENAL
Oración por Marilyn Monroe

Señor : recibe a esta muchacha conocida en toda la 
Tierra con el nombre de Marilyn Monroe,  aunque 
ése no era su verdadero nombre  (pero Tú conoces 
su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a 
los 9 años  y la empleadita de tienda que a los 16 se 
había querido matar)  y que ahora se presenta ante 
Ti sin ningún maquillaje,  sin su Agente de Prensa,  sin 
fotógrafos y sin firmar autógrafos,  sola como un 
astronauta frente a la noche espacial.  (...)

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados  que 
cuando se abren los ojos  se descubre que fue bajo 
reflectores ¡y se apagan los reflectores!  (...) O como 
un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río, 
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa 
de Windsor  vistos en la salita del apartamento 
miserable.  La película terminó sin el beso final.  La 
hallaron muerta en su cama con la mano en el 
teléfono.  Y los detectives no supieron a quién iba a 
llamar.  Fue  como alguien que ha marcado el número 
de la única voz amiga  y oye tan solo la voz de un disco 
que le dice: WRONG NUMBER  o como alguien que 
herido por los gangsters  alarga la mano a un teléfono 
desconectado.

Señor :  quienquiera que haya sido el que ella iba a 
llamar  y no llamó (y tal vez no era nadie  o era Alguien 
cuyo número no está en el Directorio de los Ángeles) 
¡contesta Tú al teléfono!
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K.P. KAVAFIS
Termópilas

Honor a aquellos que en sus vidas 
se dieron por tarea el defender Termópilas. 
Que del deber nunca se apartan; 
justos y rectos en todas sus acciones, 
pero también con piedad y clemencia; 
generosos cuando son ricos, y cuando 
son pobres, a su vez en lo pequeño generosos, 
que ayudan igualmente en lo que pueden; 
que siempre dicen la verdad, 
aunque sin odio para los que mienten. 
Y mayor honor les corresponde 
cuando prevén (y muchos prevén) 
que Efialtes ha de aparecer al fin, 
y que finalmente los medos pasarán.

AUGUSTO MONTERROSSO
Origen de los viejitos

Un niño de cinco años explicaba la otra tarde a otro 
de cuatro que entre muchos de ellos se mantiene las 
más rigurosa pureza sexual y ni siquiera se tocan entre 
sí porque saben - o creen saber - que si por casualidad 
se descuidan y se dejan llevar por la pasión propia de 
la edad y se copulan, el fruto inevitable de esa unión 
contra natura es indefectiblemente un viejito o una 
viejita; que en esa forma se dice que han nacido y nacen 
todos los días los ancianos que vemos por las calles y en 
los parques; y que quizás esta creencia obedecía a que 
los niños nunca ven jóvenes a sus abuelos y a que nadie 
les explica cómo nacen éstos o de dónde vienen; pero 
que en realidad su origen no era necesariamente ése.

22



RITA LEVI MONTALCINI
Todos dicen que el cerebro es el órgano más complejo 
del cuerpo humano; como médico podría incluso estar 
de acuerdo. Pero, como mujer, te aseguro que no hay 
nada más complejo que el corazón, (pues) aún no 
sabemos sus mecanismos. En los razonamientos del 
cerebro existe lógica, en los del corazón se encuentran 
las emociones.  

Hay una dificultad en darse cuenta que nuestro 
comportamiento es muy complejo. El cerebro se 
compone de muchos elementos. Y existe una dificultad 
en ver en cada desastre la posibilidad de un retroceso. 
Quizás soy una innata optimista pero pienso que 
siempre hay algo que nos salva.
  
El futuro del planeta depende de la posibilidad de 
dar a todas las mujeres el acceso a la instrucción y al 
liderazgo. A las mujeres les es dada, de hecho, la tarea 
más difícil y ardua, pero (a la vez) la más constructiva: 
inventar y mantener la paz.  

La única forma es seguir pensando, desinteresarse 
de uno mismo y ser indiferente a la muerte, porque 
la muerte no nos golpea a nosotros sino a nuestro 
cuerpo, y los mensajes que uno deja persisten. Cuando 
muera, solo morirá mi pequeñísimo cuerpo.

23



JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Ideas sobre el teatro y la novela

El juego, pues, es el arte o técnica que el hombre posee 
para suspender virtualmente su esclavitud dentro de la 
realidad, para evadirse, escapar, traerse a sí mismo de 
este mundo en que vive a otro irreal. Este traerse de 
su vida real a una vida irreal, imaginaria, fantasmagórica 
es dis-traerse. El juego es distracción. El hombre 
necesita descansar de su vida y para ello ponerse en 
contacto, volverse a o verterse en una ultravida. Esta 
vuelta o versión de nuestro ser hacia lo ultravital e 
irreal es la diversión. La distracción, la diversión es algo 
consustancial a la vida humana, no es un accidente, no 
es algo de lo que se pueda prescindir. Y no es frívolo 
el que se divierte, sino el que cree que no hay que 
divertirse. Lo que, en efecto, no tiene sentido es 
querer hacer de la vida toda puro entretenimiento 
y distracción, porque entonces no tenemos de qué 
divertirnos, de qué distraernos. (...)

He aquí por qué la diversión es una de las grandes 
dimensiones de la cultura. Y no puede sorprendernos 
que el más grande creador y disciplinador de cultura 
que jamás ha existido, Platón, ateniense, hacia el final 
de sus días se entretenga haciendo juegos de palabras 
con el vocablo griego que significa cultura (paideia) y 
el que significa juego, broma, farsa (paidiá), y nos diga, 
en irónica exageración, ni más ni menos, que la vida 
humana es juego y, literalmente, añada “que eso que 
tiene de juego es lo mejor que tiene”.
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EDUARDO GALEANO
La dignidad del arte, en
“El libro de los abrazos”

Yo escribo para quienes no pueden leerme. Los de 
abajo, los que siempre esperan desde hace siglos en la 
cola de la historia, no saben leer o no tienen con qué.
Cuando me viene el desánimo, me hace bien recordar 
una lección de dignidad del arte que recibí hace años, en 
un teatro de Asís, en Italia. Habíamos ido con Helena a 
ver un espectáculo de pantomima, y no había nadie. Ella 
y yo éramos los únicos espectadores. Cuando se apagó 
la luz, se nos sumaron el acomodador y la boletera. 
Y, sin embargo, los actores, más numerosos que el 
público, trabajaron aquella noche como si estuvieran 
viviendo la gloria de un estreno a sala repleta. Hicieron 
su tarea entregándose enteros, con todo, con alma y 
vida; y fue una maravilla.
Nuestros aplausos retumbaron en la soledad de la sala. 
Nosotros aplaudimos hasta despellejarnos las manos.

PEPE VIYUELA
En “Y amarte sin saber”

A este hábito absurdo,
que me pinta de gris,
lo voy a trastocar
a base de sonrisas.
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JAVIER VILLÁN
De “Indicios y desmemorias”

I
Pronunció lo innombrable,
la palabra fatal.
Dijo amor.
Y se hundió en el abismo.

II
Amor, amor,
estado puro.
La nada
es el contexto de su tensión sin límites.
Si por sí mismo existe, 
desasimiento;
si ajena fuerza le presta tema y vida,
espejismo.
Su inextinguible llama
se extingue en su carencia inconsolable.

IV
Haber amado en tal momento y tanto,
no fue bastante.
Reincidió y volvió a la insistencia.
Borró sus huellas,
miró hacia atrás
y regresó a su origen.
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FERNANDO LÁZARO CARRETER
Escritura electrónica,
en “El dardo en la palabra”

El estudio adultera a muchos tontos su memez 
ingénita. Abundan los bobos cuyo desarrollo ha sido 
entorpecido por los libros, pero sin debilitarlo mucho. 
Algunos, incluso, tienen fama de doctos, aunque tarde 
o temprano,  a veces con frecuencia, asoman la patita. 
Eso no va a ocurrir en un futuro próximo, pues se está 
produciendo una regresión del lenguaje, la cual, lejos de 
enmascarar la necedad ingénita, va a potenciarla. Muy 
pronto tendremos tontos inalterados, puros, como de 
manantial. Y los habrá también reciclados, restituidos a 
su condición en cuanto se adapten a la posmodernidad 
cuyo ariete es Internet.

ANTONIO GALA
Equinoccio y epílogo (fragmento),
de “Cuadernos de la dama de otoño”
 
Me siento casi alegre y casi triste. La felicidad y el dolor 
son visitantes imperiales: no estamos preparados para 
hospedarlos durante mucho tiempo. Por el contrario, 
tristeza y alegría son las hermanas cotidianas, las 
convecinas útiles y activas. Cuál sea Marta y cuál María, 
eso ya no lo sé. Las dos se quedan a ratos con los ojos 
perdidos, y de las manso se les cae el albero con que 
quitan el polvo del recuerdo.
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ANDREU BUENAFUENTE
La educación, en “He dicho”

Según un estudio, el 60% de los españoles justifica 
las bofetadas a los niños siempre y cuando sea para 
educarles. El otro 40% no las justifica: les pegan y a 
callar. Luego, el niño: “Papá, ¿por qué me pegas si no 
he hecho nada?” “Yo qué sé. Ya te lo dirá el psicólogo 
cuando seas mayor”. Pim, pam… (...)

Lo que pone de manifiesto el informe es que en la 
pedagogía actual existen dos vertientes muy claras: 
están los galletistas (que sueltan galletas) y los que lo 
hablan todo. Que no sé qué es peor. A veces, hay padres 
tan pesaos que los hijos prefieren la violencia. Imagínate 
que te toca ser hijo de Sánchez Dragó: “¡¡Por Dios, 
cállate y pégame ya, papá. Acabemos de una vez!! (...)

Lo cierto es que la educación de los niños cada vez 
comienza antes. Algunos, hasta les ponen música clásica 
en el feto. El hijo de unos amigos nació llorando la 
novena de Beethoven: “¡Bua, bua, bua, buaaaa…!” 
Resultado: que los niños son cada vez más listos. Ahora 
le dices a tu hijo: “Hijo, ha llegado el momento de que 
hablemos de sexo.” Y el niño: “Vale, ¿qué quieres saber?”

De todas formas, creo que soy el menos indicado 
para hablar de educación porque todavía no me he 
reproducido. No sé por qué me atasco siempre en el 
principio del proceso. Pero cuando lo haga, no pienso 
pegar a mi hijo. Llego a casa  a las dos de la madrugada 
y tampoco le voy a despertar para eso, ¿no?
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PALOMA PEDRERO
Beber conciencia

Hoy es el último día del año, amanecerá otro y 
comenzará todo de nuevo. Porque siempre amanece. Y 
la luz reciente nos hace pensar en qué deseamos, qué 
motor rige nuestra vida, qué nos gustaría que pasase 
en el mundo. Conciencia, ese es mi deseo. Deseo que 
nace de un descubrimiento personal, el de que todo 
está dentro de uno. Y nuestra mirada y nuestro sentir 
es algo que podemos transformar. Con dificultad sí, 
pero podemos.
Ese poder cambiarnos a nosotros mismos, a pesar de 
las lacras genéticas, culturales, familiares, es a mi modo 
de ver lo más sublime que nos da la existencia. (...)  No 
creo en el fatum, creo en el ser humano. La idea de 
que estamos condenados desde el nacimiento es un 
pensamiento cruel, infértil y, afortunadamente, incierto. 
Porque lo humano va unido a lo consciente. Y una vez 
que tomamos conciencia de que en nuestro mirar está 
nuestro sentir y el hacer del mundo, todo es posible.
Nada podremos mejorar afuera que no hayamos 
mejorado antes en nosotros. (...) Sólo buceando en 
nuestras raíces heridas, doblegando nuestra violencia, 
aceptando nuestro miedo e ignorancia, asumiendo 
nuestra responsabilidad social, podemos dar el primer 
paso a la transformación. Somos uno y únicos, pero 
estamos configurados para la relación, para el amor.
Así que ese es mi deseo para el nuevo año, que 
bebamos conciencia. El camino más hermoso está en la 
difícil tarea de aprender a amar. Primero a nosotros. Y 
desde ahí a los otros. Sólo así mejoraremos el mundo.
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TONI MORRISON
El amor no es nunca mejor que el amante. La 
gente inicua ama inicuamente, los violentos aman 
violentamente, las personas débiles aman débilmente, 
las estúpidas aman estúpidamente, pero el amor de un 
hombre libre nunca es seguro. El ser amado nunca se ve 
recompensado. Sólo el amante posee su don de amor. 
El ser amado es arrancado de sus raíces, neutralizado, 
congelado en el brillo de la mirada que el amante tiene 
vuelta hacia su propio interior.

Nosotros, en aquella colonia, nos apropiamos de 
las más espectaculares y las más obvias entre las 
características de nuestro patrono blanco, que eran, 
por supuesto, las peores. Aun conservando la identidad 
de nuestra raza, nos adherimos rápidamente a aquellas 
características cuyo soporte era más gratificante, y 
menos dificultoso su mantenimiento. En consecuencia, 
no éramos superiores pero sí presuntuosos, no 
éramos aristócratas pero sí teníamos conciencia de 
clase; creíamos que autoridad equivalía a crueldad 
con nuestros inferiores y que educación significaba 
ir a la escuela. Confundíamos la violencia con la 
pasión, la indolencia con el ocio, y asimilábamos la 
imprudencia a la libertad. Criábamos a nuestros hijos y 
cultivábamos nuestras propiedades; dejábamos que los 
hijos crecieran y las propiedades prosperasen. Nuestra 
virilidad la determinaban las adquisiciones; nuestra 
feminidad, las resignaciones.
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CELSO EMIILIO FERREIRO
Yo, Gulliver Ferreiro, buen gallego,
solamente digo: / exiliado en mi propia Tierra,
cansado de mirar las mismas torres siempre,
harto de ver las mismas calaveras
quise seguir el rumbo de mi pueblo,
el éxodo sin fin de los emigrantes.

Cambié los lares patrios
por los campos ajenos
y recorrí el mundo como un nómada
compañero del viento y de las estrellas.
Caminé a la ventura,
navegué día y noche, mar adentro,
pasé las islas pálidas,
vi el pez volador y los delfines,
dejé a la izquierda las aguas de los Sargazos,
llegué a las blandas playas del mar caliente,
del eterno verano vestido de bikini,
saltando por la arena.

No quise escuchar / tus cantos de sirena,
Veda Woodlake. Buscaba
a mis hermanos perdidos. Rosalía
lloró por ellos lágrimas de esperanza.
Curros gritó sus trenos imperecederos
y yo mismo un día dije (¡mal haya la hora!)
que nuestros emigrantes
“yerguen sus gritos libres y trabajan
con músculos henchidos de esperanzas
lejos de la patria”.
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JULIUS FUČÍK
De “Reportaje al pie del patíbulo” 
Sólo os pido una cosa: si sobrevivís a esta época, no 
olvidéis. No olvidéis a los buenos ni a los malvados. 
Reunid con paciencia los testimonios de quienes 
cayeron por ellos y por vosotros. Un buen día, el hoy 
será el pasado, y se hablará de una gran época y de los 
héroes anónimos que han hecho historia.

Quisiera que todos supiesen que no hay héroes 
anónimos. Eran seres con nombres, con rostros, con 
deseos y esperanzas, y el dolor del último entre los 
últimos no fue menor al del primero, cuyo nombre se 
venerará. Desearía que todos ellos os sean próximos, 
como seres que hubierais conocido, como miembros 
de vuestra familia, como vosotros mismos.

Se ha exterminado a familias enteras de héroes. 
Venerad, al menos, a uno de ellos como si fuese un 
hijo o una hija, y sentíos orgullosos de él como de un 
gran hombre que vivió para el porvenir. Cada uno de 
los que han servido fielmente al futuro y cayeron para 
que éste fuera hermoso, es una figura esculpida en la 
piedra. Y cada uno de los que con el polvo del pasado 
quisieron construir una barrera contra la inundación 
de la revolución, no es más que un figurín de madera 
podrida, aunque tenga los brazos cargados de galones 
dorados. Pero también es necesario observar a los 
figurines vivientes en su infamia e imbecilidad, en 
su crueldad y ridiculez, porque es material que nos 
alecciona para el futuro.

32



WILLIAM INGE 
A través del personaje de Dennie 
Loomies, interpretado por NATALIE 
WOOD en “Esplendor en la hierba”

Aunque mis ojos ya no puedan ver ese puro destello, 
que me deslumbraba. Aunque ya nada pueda devolver 
la hora del esplendor en la hierba de la gloria en las 
flores, no hay que afligirse. Porque la belleza siempre 
subsiste en el recuerdo ...

VITTORIO GASSMAN
El teatro no se hace para cantar las cosas, sino para 
cambiarlas. 

ANTONIO LAMAR
Una gran actriz estrena con éxito la última obra de 
un gran autor. Al acabar la representación ambos 
sostienen el siguiente diálogo, que empieza él:

- ¡Maravillosa, sublime!
- Sus elogios son inmerecidos.
- Me refería a la obra.
- Yo también.
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ALBERT EINSTEIN
Aforismos para Leo Baeck,
en “Mis Creencias”

Saludo al hombre que pasa por la vida siempre al 
servicio del prójimo, sin conocer el miedo, extraño 
a toda agresividad y a todo resentimiento. De este 
material están constituidos los grandes conductores 
morales que brindan consuelo a la humanidad en las 
miserias que ella misma crea.
El intento de combinar la sabiduría y el poder ha 
tenido éxito muy pocas veces, y cuando lo tuvo no fue 
por mucho tiempo.
Un hombre suele evitar atribuir talento a otro… sobre 
todo si es un enemigo.
Pocos son capaces de expresar con justicia opiniones 
que difieran de los prejuicios de su contorno social. La 
mayoría no se atreve ni a elaborarlas.
La primacía de los tontos es insuperable y está 
garantizada para siempre. Su falta de coherencia alivia, 
empero, el terror de su despotismo.
Para ser primer miembro perfecto de un rebaño de 
ovejas, se debe ser, sobre todo, una oveja.
...

La risa de los dioses hace naufragar a quien intente 
proclamarse juez en el campo de la verdad y del 
conocimiento
La alegría de mirar y comprender es el don más bello 
de la naturaleza.
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ELENA PONIATOWSKA
La noche de Tlatelolco

Los muchachos están en el corazón de una naranja, son el 
estallido más alto del fuego de artificio, ¿no que México 
era triste? Yo lo veo alegre, qué loca alegría; suben por 
Cinco de Mayo, Juárez, cuántos aplausos, la Reforma, 
se les unen trescientas mil personas que nadie acarrea, 
Melchor Ocampo, Las liornas, se remontan a la sierra, los 
bosques, las mon-tañas, Mé-xi-co, Li-ber-tad, Mé-xi-co,
Li-ber-tad, Mé-xi-co, Li-ber-tad, Mé-xi-co, Li-ber-tad,
Mé-xi-co, Li-ber-tad.

LEWIS CARROL
Alicia en el País de las Maravillas

Surcando la tarde dorada,
nos lleva, ociosos, el agua,
pues son bracitos menudos
los que empuñan los remos
pretendiendo en vano con sus manecitas
guiar nuestro curso errante.

EL CHOJIN
Quizás la clave para ser realmente libre  
sea reír cuando puedas y llorar cuando lo necesites.
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B.S. RAJNEESH (OSHO)
La desobediencia es la base del verdadero hombre 
religioso; la desobediencia a todos los sacerdotes, los 
políticos y los intereses creados.
El estilo de vida americano depende de la ambición, 
y mi nuevo hombre tiene que carecer totalmente de 
ambiciones. (...) No le interesará acumular trastos, 
y la economía depende de eso. Todas tus agencias 
publicitarias están metiéndote en la cabeza la idea de 
acumular cada vez más cosas.
La multitud te da certidumbre, seguridad, a costa de 
tu espíritu. Te esclaviza. Te da unas directrices de cómo 
vivir : qué hacer, qué no hacer.
Si no vives peligrosamente, no vives. La vida sólo florece 
en el peligro. La vida nunca florece en la seguridad. (...) 
Cuando todo está yendo a la perfección, fíjate, te estás 
muriendo y no pasa nada. (...)
La vida no te está esperando en ninguna parte, te está 
sucediendo. No se encuentra en el futuro como una 
meta que has de alcanzar, está aquí y ahora, en este 
mismo momento, en tu respirar, en la circulación de 
tu sangre, en el latir de tu corazón. Cualquier cosa que 
seas es tu vida y si te pones a buscar significados en 
otra parte, te la perderás.
Cambia tú. Cambia radicalmente. Deja de hacer las 
cosas que has estado haciendo siempre. Empieza 
a hacer cosas que no hayas hecho nunca. Cambia 
radicalmente, vuélvete una persona nueva y te 
sorprenderás. (...) Nunca estés esperando que el otro 
cambie.
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CARMEN MARTÍN GAITE
No es Valium ni Orfidal,
no me ha entendido.
Se trata de la fe. Sí: de la fe.
Comprendo que es muy tarde
y no son horas
de andar telefoneando a una farmacia
con tales quintaesencias.
Lo que yo necesito
para entrar confiada en el vientre / del sueño
es algún específico protector de la fe.
¿Que le ponga un ejemplo más concreto?
Pues no sé... Necesito / creerme que este saco
cerrado por la boca / y en cuya superficie 
se aprecia la joroba / de envoltorios estáticos,
puede volver a abrirse alguna vez
a provocar deseos y sorpresas
bajo la luz del sol y de la luna,
bajo el fervor clemente
de los dioses del mar.
¡Oh, volver a sentir lo que era eso!
Y ni siquiera necesito tanto,
ya es menos lo que pido, / simplemente creerme
que un día lo sentí / intempestivamente (...)
Ya. Que no tienen nada. / Pues perdone.
Comprendo que es muy tarde
para hacerle perder a usted el tiempo
con tales quintaesencias.
Ya me lo figuraba. / Buenas noches.
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VICTORIA CAMPS
El gobierno de las emociones

Llevar una vida correcta, conducirse bien en la vida, 
saber discernir, significan no solo tener un intelecto bien 
amueblado, sino sentir las emociones adecuadas en 
cada caso. Entre otras cosas, porque, si el sentimiento 
falta, la norma o el deber se muestran como algo 
externo a la persona, vinculado a una obligación, pero 
no como algo interiorizado e íntimamente aceptado 
como bueno o justo. (...)
La coacción de la norma y la amenaza de sanción en 
caso de incumplimiento ayudan y contribuyen a la 
formación moral, pero no consiguen una formación 
íntegra y duradera. (...)
Una persona con carácter o sensibilidad moral 
reacciona afectivamente ante las inmoralidades y la 
vulneración de las reglas morales básicas. (...) El que 
carece de afecciones morales es apático, no se apasiona 
por aquello en lo que dice creer. Nada le motiva ni le 
moraliza porque vive des-moralizado. Dicho de otra 
forma, carece de moral en el sentido de entusiasmarse 
por lo que merece la pena.

WARIES DIRIE
Flor del desierto

Me doy cuenta de que cuando una viaja por los caminos 
de la vida, resistiendo las tormentas, disfrutando del sol, 
de pie en el ojo de numerosos huracanes, lo único 
que determina la supervivencia es la propia fuerza de 
voluntad.
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MARÍA ZAMBRANO
Hacia un saber sobre el alma

La esperanza es hambre de nacer del todo, de llevar 
a plenitud lo que solamente llevamos en proyecto. En 
este sentido, la esperanza es la sustancia de nuestra 
vida, su último fondo; por ella somos hijos de nuestros 
sueños de lo que no vemos, ni podemos comprobar.
...

Entre las venturas que me ha deparado la vida, una de 
las mayores es la de haber tenido maestros. Uno de 
ellos, maestro en la interrogación, me preguntaba un 
día si prefería las ideas o las personas. Mi adolescencia, 
idealista como todas, contestó precipitadamente: las 
ideas. Entonces, me dijo, no sin algo de ironía, entonces, 
no debe usted dedicarse jamás a enseñar. Quedé 
profundamente impresionada en aquel momento y 
nunca he olvidado la escena. Pero hoy, me permito 
creer que me hubiera dado la misma respuesta, 
envuelta en igual dosis de ironía, de haber dicho que 
prefería las personas a las ideas, pues creo que lo que 
seguramente quiso decir el buen maestro era que 
sólo prefiriendo a la par, las ideas y las personas, es 
decir, solamente estando lleno de amor por la claridad 
ideal y su encarnación en la mente de cada hombre, se 
puede ser maestro.
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IONESCO
La cantante calva (fragmento)

Pues bien, hoy he presenciado algo 
extraordinario, algo increíble.
Apresúrate a decirlo, querida.
Nos vamos a divertir.
Por fin.
...
Vi en la calle, junto a un café, a un 
señor, convenientemente vestido, de 
unos cincuenta años de edad, o ni 
siquiera eso, que...
¿Quién? ¿Cuál?
¿Quién? ¿Cuál?
No hay que interrumpir, querida; eres 
fastidiosa.
Querido, eres tú el primero que ha 
interrumpido, grosero.
¡Chitón! ¿Qué hacía ese señor?

Pues bien, van a decir ustedes que 
invento, pero había puesto una rodilla 
en tierra y estaba inclinado.

Sí, inclinado.
No es posible.
Sí, inclinado. Me acerqué a él para ver 
lo que hacía...
¿Y?
Se anudaba las cintas de los zapatos 
que se le habían soltado.
¡Fantástico!
Si no lo dijera usted, no lo creería.

¡Oh!
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JORGE BUCAY
Cuentan que una mujer entró en un restaurante y 
pidió como primer plato una sopa de espárragos. Unos 
minutos después, el camarero le servía su humeante 
plato y se retiraba.

- ¡Mozo!, - gritó la mujer - venga un momento.
- ¿Señora?, - contestó el camarero acercándose.
- ¡Pruebe esta sopa! Ordenó la clienta.
- ¿Qué pasa, señora? ¿No es lo que usted quería?
- ¡Pruebe la sopa! - repitió la mujer.
- Pero qué sucede, ¿le falta sal?
- ¡¡Pruebe la sopa!!
- ¿Está fría?
- ¡¡PRUEBE LA SOPA!! - repetía la mujer

insistentemente.
- Pero señora, por favor, dígame lo que pasa... - dijo

el mozo.
- Si quiere saber lo que pasa... pruebe la sopa - dijo

la mujer señalando el plato.

El camarero, dándose cuenta de que nada haría cambiar 
de parecer a la encaprichada mujer, se sentó frente al 
humeante líquido y le dijo con cierta sorpresa:
- Pero aquí no hay cuchara...
- ¿Ha visto? - dijo la mujer - ¿ha visto?... Falta la

cuchara.
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ELENA MEDEL
De “Mi primer bikini” 

Sólo yo sé cuándo sobrevivimos. 
Lo sé porque mis dedos 
se transforman en lápices de colores. 
Lo sé porque con ellos 
dibujo en las paredes de tu casa 
mujeres con rostro de epitafio. 
Porque, a la caricia de la punta, 
comienza el derrame de los cimientos 
formando arcoíris en la noche. 
Porque, al escribir testamentos 
en el suelo, se remueven las vísceras 
de azúcar, y trepan tus raíces.

PHILIP YORDAN 
en Johnny Guitar, de Nicholas Ray
a partir de la novela homónima de Roy Chanslor
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JOHNNY: 
VIENNA: 

¿A cuántos hombres has olvidado?
A tantos como tú mujeres.

 

 J: 
V: 
J: 

V: 
J: 

V: 
J: 

V: 
J: 

V: 
J: 

 
 
¡No te vayas!
No me he movido.
Dime algo bonito.
Claro. ¿Qué quieres que te diga?
Miénteme. Dime que me has esperado todos 
estos años.
Te he esperado todos estos años.
Dime que habrías muerto si yo no hubiera vuelto.
Habría muerto si tú no hubieras vuelto.
Dime que me quieres todavía, como yo te quiero.
Te quiero todavía, como tú me quieres.
Gracias. Muchas gracias.



MARIO BENEDETTI
De “Quiero creer que estoy volviendo”

...

Vuelvo de buen talante y buena gana
se fueron las arrugas de mi ceño
por fin puedo creer en lo que sueño
estoy en mi ventana

Nosotros mantuvimos nuestras voces
ustedes van curando sus heridas
empiezo a comprender las bienvenidas
mejor que los adioses

Vuelvo con la esperanza abrumadora
y los fantasmas que llevé conmigo
y el arrabal de todos y el amigo
que estaba y no está ahora

Todos estamos rotos pero enteros
diezmados por perdones y resabios
un poco más gastados y más sabios
más viejos y sinceros

Vuelvo sin duelo y ha llovido tanto
en mi ausencia en mis calles en mi mundo
que me pierdo en los nombres y confundo
la lluvia con el llanto

Vuelvo / quiero creer que estoy volviendo
con mi peor y mi mejor historia
conozco este camino de memoria
pero igual me sorprendo.
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PLATÓN
La música da alma al universo, alas a la mente, 
vuelos a la imaginación, consuelo a la tristeza y 
vida y alegría a todas las cosas.

EDUARDO GALEANO
El sistema

Tiempo de los camaleones: nadie ha enseñado 
tanto a la humanidad como estos humildes 
animalitos.
Se considera culto a quien bien oculta, se rinde 
culto a la cultura del disfraz. Se habla el doble 
lenguaje de los artistas del disimulo. Doble 
lenguaje, doble contabilidad, doble moral: una 
moral para decir, otra moral para hacer. La moral 
para hacer se llama realismo.
La Ley de la realidad es la ley del poder. Para 
que la realidad no sea irreal, nos dicen los que 
mandan, la moral ha de ser inmoral.



GIOCONDA BELLI
Los portadores de sueños

En todas las profecías
está escrita la destrucción del mundo.

Todas las profecías cuentan 
que el hombre creará su propia destrucción.

Pero los siglos y la vida 
que siempre se renueva 
engendraron también una generación 
de amadores y soñadores; 
hombres y mujeres que no soñaron 
con la destrucción del mundo, 
sino con la construcción del mundo
de las mariposas y los ruiseñores.

Desde pequeños venían marcados por el amor. 
detrás de su apariencia cotidiana 
guardaban la ternura y el sol de medianoche. 
Las madres los encontraban llorando 
por un pájaro muerto 
y más tarde también los encontraron a muchos 
muertos como pájaros. 
Estos seres cohabitaron con mujeres traslúcidas 
y las dejaron preñadas de miel
y de hijos verdecidos 
por un invierno de caricias. 
Así fue como proliferaron en el mundo los 
portadores de sueños, 

atacados ferozmente
por los portadores de profecías
habladoras de catástrofes. 
Los llamaron ilusos, románticos,
pensadores de utopías 
dijeron que sus palabras eran viejas
y, en efecto, lo eran porque
la memoria del paraíso 
es antigua al corazón del hombre. 
Los acumuladores de riquezas les temían 
lanzaban sus ejércitos contra ellos, 
pero los portadores de sueños todas las noches 
hacían el amor 
y seguía brotando su semilla del vientre de ellas 
que no sólo portaban sueños sino que los 
multiplicaban y los hacían correr y hablar. 
De esta forma el mundo
engendró de nuevo su vida 
como también había engendrado 
a los que inventaron la manera 
de apagar el sol. 
…
Dicen que la tierra después de parirlos 
desencadenó un cielo de arcoiris 
y sopló de fecundidad las raíces de los árboles. 
Nosotros sólo sabemos que los hemos visto 
sabemos que la vida los engendró 
para protegerse de la muerte
que anuncian las  profecías.
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