

## KIKO VENENO

Volando voy,/ volando vengo.  
Por el camino/ yo me entretengo.  
Enamorao de la vida/  
aunque a veces duela  
si tengo frío/ busco candela.  
Señoras y señores/ sepan ustedes,  
que la flor de la noche/ es  
pa' quien la merece.  
Enamorao de la vida/  
aunque a veces duela  
yo no sé quién soy/ ni lo pretendiera.  
Porque a mi me va mucho/  
la marcha tropical,  
y los cariños/ en la frontera, me van.



elmuro.es

elotromuro.org

91 725 83 22 / 667 987 937

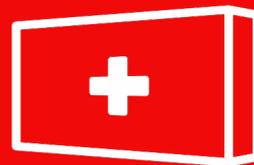
comunicacion@elmuro.es

actuaempresa.com / foroculturaempresa.com

campusteatral.es / mediantescultura.com

robertmuro.com

KIT DE SUPERVIVENCIA elmuro 2023



elmuro

KIT  
DE  
SUPER  
VIVENCIA

2023

...QUE LA VIDA NO ME SEA  
INDIFERENTE...

elmuro

1995-2023

## EÇA DE QUEIROZ, *Diccionario de milagros*

Entrada: Burro.

SAN RÉGULO AHUYENTA DE UN HOMBRE UN DEMONIO QUE INTENTA POSEER A UN BURRO (130 D.C.). San Régulo era obispo de Arles y Senlis. Un día, estando en Senlis, encontró a un hombre poseído y el Demonio le gritó: «Si me expulsáis, permitidme que tome posesión de aquel burro». El obispo respondió: «Ve». Cuando el Diablo iba a introducirse en el cuerpo del burro, éste, presintiéndolo, hizo con la pata derecha la señal de la cruz en el suelo y el Demonio se vio obligado a apartarse. En conmemoración de este milagro, se representa a San Régulo con un burro echado a sus pies. (Abad Corblet, Hagiografía de la diócesis de Amiens)

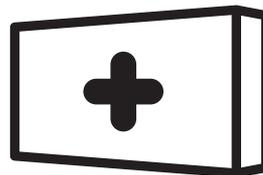


elmuro



Gestión - Consultoría - Formación - Producción Cultural

Dirección Robert Muro  
+34 667987937  
elmuro@elmuro.es



# KIT DE SUPER VIVENCIA 2023

...QUE LA VIDA NO ME SEA  
INDIFERENTE...

elmuro

1995-2023

## ÍNDICE

1. B. DYLAN / MONTESQUIEU
2. M ABELLÓ/ CH. BAUDELAIRE/ EMERSON
3. B. ANDREU / M. RIVAS
4. C. ARENAL/ C. DE LA BARCA / EINSTEIN
5. D LYNCH/ F. G. MARRUZ
6. A. GORMAN / R. BERBEL
7. W. SHAKESPEARE
8. LA FONTAINE/ J. A. GOYTISOL
9. J. L. PERALES
10. C. HONORÉ/ J. RASPALL
11. A. CORBIN
12. A. IGLESIAS/ L. G. MONTERO
13. L. OÑEDERRA
14. A. GARRIGUES/ R. BANDINI
15. B. CHUL HAN
16. J. VIYUELA/ A. CORTINA
17. R. W. EMERSON/ M.D. L FLOR
18. T. HEYERDAHL / G. FUERTES
19. L. D. VAL/ G. FUERTES
20. M. HERNÁNDEZ/ M. SAMPERE
21. J. M. KEYNES
22. Y. N. HARARI/ A. YUPANQUI
23. N. ORDINE/ P. VALLVÉ
24. A. GALA/ A. MARCH
25. C. P. ROSSI/ LOS SÍNDROME
26. E. BENITO/ TESA
27. M. SOSA
28. V. HUGO/ MEGIAS/ C. CONDE
29. F. ARRABAL
- 30 - 31. G. G. MÁRQUEZ
32. P. CASALDALIGA/ P. RIBA
33. P. PEDRERO
34. M. ZAMBRANO/ L. M. PANERO
35. P. MONTERO/ I. CALVINO
36. J. MAYA/ J. SARRIONANDIA/ E. CHILLIDA
37. J. OTEIZA/ M. BENEDETTI/ V. CAMPS
38. E. DE. MATEO/ J. CORTÁZAR
39. A. ISTARÚ / M. D. CERVANTES
40. G. ARESTI/ I. G. MAY
41. P. D'ORS/ G. G. MÁRQUEZ
42. F. C. POWER/ A. STORNI
43. J. A. LABORDETA/ V. FRANKL
44. E.M. CIORAN/ A. ROSSETTI
45. A. MASTRETTA/ R. KAUR
46. O. G. VÁDES/ G. J. GIBRAN/ K. ISHIGURO
47. A. MILLARES
48. B. GRACIÁN/ B. DE OTERO/ S. ESPRIÚ
49. D. M. LOYNAZ / CH. R. CALDERÓN/ A. MACHADO
50. G. A. BECQUER/ M.CASADO/ J. OTXOA
51. J. M. SERRAT/ H.ARENDT
52. M. DE SANTIAGO/ J.MARTÍNEZ
53. T.GAUTIER/ M.MISQUERO
54. ROZALÉN
55. STRAWINSKY/ J.D. ENCINA
56. J. A.S. DE PUGA/ MAX AUB
57. S. PANIKER/ J. HIERRO
58. EL CHOJIN/ C. CONDE
59. F. PESSOA/ ROTTERDAM/ SEGAL
60. V. PARRA / J. VIYUELA

## SOPHIA DE MELLO, *A forma justa*

Sei que seria possível construir o mundo justo  
As cidades poderiam ser claras e lavadas  
Pelo canto dos espaços e das fontes  
O céu o mar e a terra estão prontos  
A saciar a nossa fome do terrestre  
A terra onde estamos- se ninguém atraíçoasse- propria  
Cada dia a cada um a liberdade e o reino  
- Na concha na flor no homem e no fruto  
Se nada adoecer a própria forma é justa  
E no todo se integra como palavra em verso  
Sei que seria possível construir a forma justa  
De uma cidade humana que fosse  
Fiel à perfeição do universo  
Por isso recomeço sem cessar a partir da página em branco  
E este é meu ofício de poeta para a reconstrução do mundo.

*La forma justa.* Sé que sería posible construir un mundo justo/  
Las ciudades podrían ser claras y bañadas/ Por el canto de  
los espacios y de las fuentes/ El cielo el mar y la tierra están  
dispuestos/ A saciar nuestra hambre de lo terrestre/ La tierra  
donde/ estamos- si nadie la traiciona- ofrecería/ Cada día a  
cada uno la libertad y el reino: En la concha en la flor en el  
hombre y en el fruto/ Si nada adolece la propia forma es justa/ Y  
en todo se integra como palabra en verso/ Sé que sería posible  
construir la forma justa/ De una ciudad humana que fuese/  
Fiel a la perfección del universo/ Por/ eso vuelvo a empezar  
sin tregua a partir de la página en blanco/ Este es mi oficio de  
poeta para la reconstrucción del mundo

## **BOB DYLAN**, *Blowing in the wind*



Cuántos caminos debe recorrer un hombre,  
antes de que le llames “hombre”.  
Cuántas veces deben volar las balas de cañón,  
antes de ser prohibidas para siempre.  
Cuántos años pueden vivir algunos,  
antes de que se les permita ser libres.  
Cuántas veces puede un hombre girar la cabeza,  
y fingir que simplemente no lo ha visto.  
Cuántas veces debe un hombre levantar la vista,  
antes de poder ver el cielo.  
Cuántas orejas debe tener un hombre,  
antes de poder oír a la gente llorar.  
Cuántas muertes serán necesarias,  
antes de que él se dé cuenta,  
de que ha muerto demasiada gente.  
La respuesta, amigo mío, está flotando en el viento.

## **MONTESQUIEU**, *Pensamientos*

Si supiera de alguna cosa que me fuese útil y que resultara perjudicial para mi familia, la expulsaría de mi mente. Si supiera de alguna cosa útil para mi familia, pero que no lo fuese para mi patria, trataría de olvidarla. Si supiera de alguna cosa útil para mi patria, pero perjudicial para Europa y para el género humano, la consideraría un crimen.

## **MONTSERRAT ABELLÓ**, *Parlen les dones*

Parlen les dones, / la seva poesia  
tendra i forta.

Ben pocs s'aturen / a escoltar aquestes veus,  
que, trasbalsades, / un nou llenguatge diuen  
nascut al fons dels segles.

Hablan las mujeres, / su poesía / tierna y fuerte. // Pocos se  
detienen / a escuchar estas voces, / que, trastornadas, / dicen  
un nuevo lenguaje / desde el fondo de los siglos.

## **CHARLES BAUDELAIRE**, *Las ventanas, en Pequeños poemas en prosa*

El que desde afuera mira por una ventana abierta, nunca ve tantas cosas como el que mira una ventana cerrada. No hay objeto más profundo, más misterioso, más fecundo, más tenebroso, más deslumbrador, que una ventana iluminada por una vela. Lo que se puede ver al sol, siempre es menos interesante que lo que pasa detrás de un vidrio. En aquel agujero negro o luminoso vive la vida, sueña la vida, padece la vida.

## **RALPH WALDO EMERSON**

Ser tú mismo en un mundo que constantemente intenta hacer de ti otra cosa, es el mayor logro.



**BLANCA ANDREU**, *Desde Irak*

Respóndeme, político, ¿por qué  
quieres desfigurar la faz del mundo?  
¿Por qué quieres cortar  
las cabezas azules de mis templos?  
¿Por qué quieres  
salpicar con mi sangre  
a tu pueblo inocente?  
¿No sabes que si envías  
la muerte a visitarme  
volverá sobre ti, boomerang en retorno?  
¿Por qué quieres/ matar mi casa  
romper mi niño/ quemar mi perro?

**MANUEL RIVAS**, *Carretera*

El indicador decía, con niebla no se detenga,  
pero la niebla llegó a ser tan espesa  
que detuvo cuidadosamente su coche.  
Salió, dio unos pasos,  
pero un miedo ancestral le hizo retroceder.  
No había ruido ni eco  
como si todo lo existente se desvaneciera.  
Puso la radio y sólo escuchó una música árabe,  
qué coño, tan al Norte.  
Fue entonces cuando vio aquellas siluetas en el  
parabrisas.  
Eran vacas, / enormes cabezas con ojos de aguanieve.

**CONCEPCIÓN ARENAL**, *La verdad en la feria* (Frag.)

¿Por ventura en este siglo / son tan vivas las creencias  
que se haga el bien por el bien  
sin esperar recompensa, / y se rehúse del mal  
la lucrativa carrera?(...)

Mientras triunfe la ignorancia / y trocadas las ideas  
la libertad de hacer mal / llamada libertad sea,  
no faltará quien explote / mina de tan rica vena,  
ni quien verdades se calle,  
ni quien por dinero mienta, / ni quien tome la lección  
que a usted le han dado en la feria.

**CALDERÓN DE LA BARCA**, de *La vida es sueño*

Cuentan de un sabio que un día  
tan pobre y mísero estaba,  
que sólo se sustentaba  
de unas hierbas que cogía.

¿Habrá otro, entre sí decía, / más pobre y triste que yo?;  
y cuando el rostro volvió/ halló la respuesta, viendo  
que otro sabio iba cogiendo / las hierbas que él arrojó.

**ALBERT EINSTEIN**

Aquellos que tienen el privilegio de saber, tienen el  
deber de actuar.

**DAVID LYNCH**, de *Atrapa el pez dorado*



Conciencia. Los peces pequeños nadan en la superficie, pero los grandes se esconden mucho más abajo. Si logras expandir el contenedor en el que pescas -tu conciencia-, puedes pescar peces mayores.

Funciona así: dentro de todo ser humano hay un océano de conciencia vibrante, pura. En la meditación trascendental, cuando «trasciendes», te zambulles en ese océano de conciencia pura. Chapoteas en él. Y es la gloria. Una gloria que te hace vibrar. Experimentar la conciencia pura la estimula, la expande. Empieza a desplegarse y crecer.

Si tienes la conciencia del tamaño de una pelota de golf cuando lees un libro, lo que entiendas de él tendrá el tamaño de una pelota de golf; cuando mires por la ventana, lo que capte será como una pelota de golf; cuando te despiertes por la mañana tendrás una vigilia como una pelota de golf. (...)

Pero si logras expandir la conciencia, hacerla crecer, al leer el libro, lo entenderás más; al mirar por la ventana, verás más; al despertarte, tu vigilia será mayor, así como tu felicidad interior a lo largo del día.

**FINA GARCÍA MARRUZ**, *Cine mudo*

No es que le falta/ el sonido,  
es que tiene/ el silencio.

**AMANDA GORMAN**, *Manifiesto náutico de carga*

Al parecer lo peor ha quedado atrás.  
Aun así, seguimos agazapados al despuntar el día,  
titubeantes como un ánima sin cabeza en nuestra  
propia casa,  
esperando recordar qué hacer,  
qué se supone que debemos hacer.

Y ¿qué se supone exactamente que debemos hacer?  
Dirigir una carta a este mundo del que soy hija.  
Escribimos, pero las palabras se evaporan,  
se diluyen como gotas de agua resbalando por el  
parabrisas.

El poeta juzga que todo lo vivido  
se ha distorsionado en un sueño febril  
cuya silueta va esbozando nuestra confusa mente.

Para ser consecuentes debemos rendir cuentas:  
no con lo que se dijo, sino con lo que se quiso decir.  
No con lo que hicimos, sino con lo que sentimos.  
Lo que sabíamos aun sin ser nombrado.  
Nuestro argumento será  
nuestro testimonio. (...)

**ROSA BERBEL**, *en Las niñas siempre dicen la verdad*

El final del verano / La infancia ha terminado.  
En esta casa nueva,  
no reconozco el orden de las cosas,



ni la lógica esquiva de la sangre.  
Pero sé que hay lugares  
en los que basta solo una palabra  
para encender el fuego.

**WILLIAM SHAKESPEARE, *El mercader de Venecia***

Él me ha deshonrado, me ha impedido ganar medio millón, se ha reído de mis pérdidas y burlado de mis ganancias; ha afrentado a mi nación, dificultado mis negocios, desalentado a mis amigos, azuzado a mis enemigos. Y ¿por qué razón? Porque soy judío. Un judío ¿no tiene ojos, no tiene manos, órganos, dimensiones, sentidos, afectos, pasiones? ¿No se alimenta de lo mismo? ¿No lo hieren iguales armas? ¿Acaso no sufre de iguales males? ¿No se cura con iguales medios? ¿No tiene calor y frío en verano e invierno como los cristianos? Si nos pinchan ¿no sangramos? Si nos hacen cosquillas ¿no reímos? Si nos envenenan ¿no morimos? Y si nos ofenden ¿no nos vengaremos? ¡Si en todo somos semejantes también lo seremos en esto! Si un judío ofende a un cristiano ¿qué es o que hará éste? ¡Vengarse! Si un cristiano ofende a un judío, ¿qué es lo que debería hacer siguiendo el ejemplo cristiano? ¡La venganza, la villanía que me enseñaron yo la voy a ejecutar y malo sería que no supere al instructor!

## **LA FONTAINE,** *La cigarra y la hormiga*

La cigarra, habiendo cantado todo el verano  
se encontró muy desprovista cuando llegó el frío:  
ni un pequeño trocito de mosca o de lombriz.

Ella fue a gritar su hambre  
a casa de la hormiga, su vecina,  
rogándole que le prestara / algo de trigo para subsistir  
hasta la nueva estación.

-Os pagaré antes de agosto,  
palabra de animal, interés y principal.

La hormiga no es prestadora

-es su menor defecto-.

-¿Y qué hacías en el verano?, / le dijo a la que pedía.

-Noche y día cantaba a cuantos pasaban, no os  
desagrade.

-Ah, ¿cantabas? Qué bien, pues ahora, ¡baila!

## **JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO,** *Palabras para Julia*

Tú no puedes volver atrás/ porque la vida ya te empuja  
como un aullido interminable.

Hija mía es mejor vivir / con la alegría de los hombres  
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada / te sentirás perdida o sola  
tal vez querrás no haber nacido. (...)

Tu destino está en los demás



tu futuro es tu propia vida  
tu dignidad es la de todos. (...)  
Nunca te entregues ni te apartes  
junto al camino, nunca digas  
no puedo más y aquí me quedo.  
La vida es bella, tú verás  
como a pesar de los pesares  
tendrás amor, tendrás amigos.

### **JOSÉ LUIS PERALES**, *Un velero llamado libertad*

Ayer se fue, tomó sus cosas y se puso a navegar.  
Una camisa, un pantalón vaquero,  
y una canción. ¿Dónde irá? ¿Dónde irá?  
Se despidió, y decidió batirse en duelo con el mar  
y recorrer el mundo en su velero,  
y navegar, nai na nai, navegar.  
Y se marchó, y a su barco le llamó Libertad  
y en el cielo descubrió gaviotas.

Su corazón/ buscó una forma diferente de vivir,  
pero las olas le gritaron, vete  
con los demás, nai na nai, con los demás.  
Y se durmió, y la noche le gritó, ¿Dónde vas?  
Y en sus sueños dibujó gaviotas.  
Y pensó, hoy debo regresar. Y regresó.  
Y una voz le preguntó, ¿Cómo estás?  
Y al mirarla descubrió unos ojos  
Nai na nai, azules como el mar.

**CARL HONORÉ**, *Elogio a la lentitud*

Creo que vivir deprisa no es vivir, es sobrevivir. Nuestra cultura nos inculca el miedo a perder el tiempo, pero la paradoja es que la aceleración nos hace desperdiciar la vida.

Viajamos constantemente por el carril rápido, cargados de emociones, de adrenalina, de estímulos, y eso hace que no tengamos nunca el tiempo y la tranquilidad que necesitamos para reflexionar y preguntarnos qué es lo realmente importante.

Hay que plantearse muy seriamente A QUÉ DEDICAMOS NUESTRO TIEMPO. Nadie en su lecho de muerte piensa: «Ojalá que hubiera pasado más tiempo en la oficina o viendo la tele», y, sin embargo, son las cosas que más tiempo consumen en la vida de la gente.

**JOANA RASPALL**, *Podries*

Si haguessis nascut/ en una altra terra,  
podries ser blanc,/podries ser negre...  
Un altre país/fóra casa teva,  
i diries "sí"/en una altra llengua.  
T'hauries criat/d'una altra manera.  
Més bona, potser./ Potser més dolenta. (...)  
Podries llegir/ contes i poemes,  
o no tenir llibres/ ni saber de lletra.  
Podries menjar/ coses llamineres



o només crostons/ secs de pa negre.

Podries... podries...

Per tot això pensa/ que importa tenir  
les mans ben obertes/ i ajudar qui ve  
fugint de la guerra,/ fugint del dolor / i de la pobresa.

Si tu fossis nat/ a la seva terra  
la tristesa d'ell/ podria ser teva.

**Podrías.** Si hubieses nacido/ en otra tierra,/ podrías ser  
blanco,/ podrías ser negro.../ Otro país/ fuera tu casa,/y di-  
rías "sí"/ en otra lengua./ Te habrías criado/ de otra forma./  
Mejor, tal vez./ Quizás más mala./ Podrías leer/ cuentos y  
poemas,/ o no tener libros/ ni saber de letra./ Podrías co-  
mer/ cosas golosas/ o sólo costrones/ secos de pan negro./  
Podrías... podrías...// Por todo esto piensa/ que importa  
tener/ las manos bien abiertas/  
y ayudar a / quien viene/ huyendo de la guerra,/ huyendo del  
dolor/ y de la pobreza./ Si hubieras nacido/ en su tierra/ la  
tristeza de él/ podría ser tuya.

### **ALAIN CORBIN, *Historia del silencio***

Hoy en día, es difícil que se guarde silencio, y ello impide oír la palabra interior que calma y apacigua. La sociedad nos conmina a someternos al ruido para formar así parte del todo, en lugar de mantenernos a la escucha de nosotros mismos. De este modo, se altera la estructura misma del individuo.

**AMALIA IGLESIAS, *Te buscaré***

Te buscaré para decirte  
que estoy enamorada de la vida,  
que amo en la angustia  
su labio que me ignora,  
busco sin cauce su dulce guillotina,  
su espada de mil filos tajando mi oleaje.

Amo la vida / que me pesa y me trasnocha,  
con el licor amargo que despierta  
como un hilo de bruma entre los sauces,  
que amo su quiste roto de mandrágora,  
la laguna de vidrio que naufraga los años,  
amo la incertidumbre del musgo y del otoño,  
la ternura y el ácido que fluyen.

**LUIS GARCÍA MONTERO, *Aunque tú no lo sepas***

Como la luz de un sueño,  
que no raya en el mundo pero existe,  
así he vivido yo / iluminando  
esa parte de ti que no conoces,  
la vida que has llevado junto a mis pensamientos...

Y aunque tú no lo sepas, yo te he visto  
cruzar la puerta sin decir que no,  
pedirme un cenicero, curiosear los libros,  
responder al deseo de mis labios



con tus labios de whisky,  
seguir mis pasos hasta el dormitorio.

(...)

Aunque tú no lo sepas te inventaba conmigo,  
hicimos mil proyectos, paseamos  
por todas las ciudades que te gustan,  
recordamos canciones, elegimos renunciadas,  
aprendiendo los dos a convivir  
entre la realidad y el pensamiento.

**LOURDES OÑEDERRA**, *Eskerrik asko eta barkatu*, de su discurso en el XX aniversario del asesinato de Fernando Buesa y Jorge Díez (23.02.20)

Palabras. No vamos bien cuando el pronombre nosotros no rebota en un vosotros, sino en un ellos, los otros.

– cuando circulan palabras como españolista, de denotación brumosa y connotación envenenada.

– cuando se acepta la utilización de gudari, tanto para referirse a quienes se alzaron a favor de la República contra los golpistas como para referirse a los terroristas.

– cuando no se sabe distinguir conflicto de violencia,

– cuando contextualización equivale a justificación.

– cuando se llama equivocación a lo que fue una opción, la de considerar que la vida humana valía menos que la idea de patria de unos cuantos.

**ANTONIO GARRIGUES**, *La ciencia no piensa*  
(ABC, 26.04.22)

La ciencia y la técnica piensan que la máquina es más importante que el hombre que la utiliza. No podemos aceptar que el resultado final del progreso científico y técnico consista en producir en cadena individuos alimentados y empobrecidos por horas y más horas de internet; que se dediquen a sustituir las realidades físicas por las virtuales; que se sometan a la homogeneización de la ciudadanía tolerando culturas perversas que controlan el marketing para generar dependencias intensas.

**RIGOBERTA BANDINI**, *Ay mama*

Tú que has sangrado tantos meses de tu vida,  
perdóname antes de empezar.

Soy engreída y lo sabes bien.

A ti que tienes siempre caldo en la nevera,  
tú que podrías acabar con tantas guerras,  
escúchame.

Mamá, mamá, mamá

Paremos la ciudad

sacando un pecho fuera al puro estilo Delacroix

Mamá, mamá, mamá

Por tantas ma-ma... Todas las ma-ma...

Tú que amarraste bien tu cuerpo a mi cabeza,



con ganas de llorar, pero con fortaleza,  
escúchame

Mamá, mamá, mamá/ Paremos la ciudad...

Vivan las ma-ma...

No sé por qué dan tanto miedo nuestras tetas.

Sin ellas no habría humanidad ni habría belleza.

Y lo sabes bien,/ escúchame

Mamá, mamá, mamá

### **BYUNG-CHUL HAN, *La sociedad del cansancio***

Por falta de sosiego, nuestra civilización desemboca en una nueva barbarie. En ninguna época se han cotizado más los activos, es decir, los desasosegados. Cuéntase, por tanto, entre las correcciones necesarias que deben hacerse al carácter de la humanidad el fortalecimiento en cierta medida del elemento contemplativo.

En el régimen neoliberal, la explotación ya no se produce como alienación y auto-des-realización, sino como libertad y autorrealización. Aquí ya no existe el otro como explotador, sino más bien soy yo mismo quien me exploto voluntariamente, creyendo que me estoy realizando. Me mato a base de autorrealizarme. Me mato a base de optimizarme. En este contexto resulta imposible toda resistencia, toda sublevación, toda revolución.

**JOSÉ VIYUELA**, *Ahora que sobrevivo sin tus ojos*

Ahora que sobrevivo sin tus ojos,  
sencillamente porque  
no estás aquí para mirarme,  
recurso a mis bolsillos  
y descubro que guardo en ellos  
todavía el calor  
de alguna de tus manos.

**ADELA CORTINA**, *Frases*

¿Realmente molestan los extranjeros, o lo que molestan son los pobres sean extranjeros o de la propia casa?

Cuando a los críos se les enseña a relacionarse solo con las personas adecuadas eso es antieducativo pues el niño aprende que ese es el modo de prosperar en la vida. Eso no es educar personas ni ciudadanos. Con esa formación, es normal que aparten al pobre, y pobre no es solo el que no tiene dinero sino también el que no tiene nada que aportar en nuestro beneficio.

Los padres deben tener interés en que sus hijos aprendan, no en que aprueben a cualquier precio. Así, dejarán de ver al maestro como un adversario. Lo que pasa es que el poder político suele darles la razón a los progenitores porque son muchos votantes.

## **RALPH WALDO EMERSON,** *Pensamientos*



Exitosa es la persona que ha vivido bien, reído a menudo y amado mucho, que se ha ganado el respeto de los niños, que deja el mundo mejor de lo que lo encontró, que nunca ha carecido de aprecio por la belleza de la tierra, que nunca deja de buscar lo mejor en los demás o dar lo mejor de sí mismo.

Sé tú mismo; no imites a otro, sé tu mejor yo. Hay algo que puedes hacer mejor que otro. Escucha tu voz interior y obedécela valientemente. Haz las cosas para las que eres grandioso, no para lo que nunca fuiste hecho.

## **MARÍA DE LA FLOR,** *Corazón despierto*

Si al caminar uno mira al suelo por si el traspíés  
Si no van al cielo los ojos lindos que vi llover  
Tropezaré/ Podré caer  
O retirar de mi andar la piedra de un puntapié

Si al caminar uno mira al cielo queriendo ver  
Si no van al suelo como las lágrimas al caer  
Alcanzaré / Casi el Edén  
O toparé con aquella piedra que no supe ver

Caminaré cabeza alta y a los ojos miraré  
De frente a frente y a la vez me cuidaré  
De tropezar más de una vez  
Y de soñar menos que ayer

## THOR HEYERDAHL

También es más rara de encontrar la felicidad en un hombre rodeado de los milagros de la tecnología que entre las personas que viven en el desierto de la selva y que, por las normas establecidas por nuestra sociedad sería considerado indigente y fuera de contacto.

El progreso es la capacidad del hombre para complicar la simplicidad.

## GLORIA FUERTES, *Cabra sola*

Hay quien dice que soy como una cabra;  
Lo dicen lo repiten, ya lo creo;  
Pero soy una cabra muy extraña  
que lleva una medalla y siete cuernos.  
¡Cabra! En vez de mala leche yo doy llanto.  
¡Cabra! Por lo más peligroso me paseo.  
¡Cabra! Me llevo bien con alimañas todas,  
¡Cabra! Y escribo en los tebeos.  
Vivo sola, cabra sola,  
-que no quise cabrito en compañía-  
cuando subo a lo alto de este valle  
siempre encuentro un lirio de alegría.  
Y vivo por mi cuenta, cabra sola;  
que yo a ningún rebaño pertenezco.  
Si sufrir es estar como una cabra,  
entonces sí lo estoy, no dudar de ello.



Poco a poco aprendes que el valor no consiste en la ausencia de miedo, más aún; la ausencia de miedo te conduce a la insensatez. El valor auténtico se basa en la superación del miedo, en esa lucha entre el instinto de conservación y la curiosidad. Y si a lo largo de la historia del ser humano la curiosidad no hubiera vencido en miles de ocasiones al instinto de conservación, todavía estaríamos en una cueva con fuego a la entrada para evitar la invasión de animales peligrosos.

**JOAN MARGARIT**, *Naufragios*

La calle, estrecha y húmeda / la ocupan estos trastos:  
un sofá roto y una vieja lámpara,  
la nevera oxidada y dos colchones  
que alguien ha apoyado en la pared.  
Es todo cuanto queda de un desahucio.

Son restos del futuro.  
A menudo se ven por estas calles,  
y sin embargo hoy piensa que, quizá,  
son restos de sí mismo lo que ha visto.  
Entonces vuelve la cabeza: un gato,  
encaramado en el sofá, le mira  
como ella antaño con sus ojos verdes.

## **MIGUEL HERNÁNDEZ, *La boca***

Boca que arrastra mi boca:  
boca que me has arrastrado: / boca que vienes de lejos  
a iluminarme de rayos. (...)  
Boca poblada de bocas: / pájaro lleno de pájaros.  
Canción que vuelve las alas  
hacia arriba y hacia abajo.  
Muerte reducida a besos, / a sed de morir despacio,  
das a la grama sangrante / dos fúlgidos aletazos. (...)  
Boca que desenterraste / el amanecer más claro  
con tu lengua. Tres palabras,  
tres fuegos has heredado:  
vida, muerte, amor. Ahí quedan  
escritos sobre tus labios

## **MARIUS SAMPERE, *Un dia vaig escriure...***

Un dia vaig escriure que fer poesia  
consistia talment a preguntar  
a cada nom quin altre nom volia per a ell: et dius  
enyor, ¿no et vols pas dir pressentiment o cuc?,  
la pluja  
és el teu nom, ¿vols dir-te llàgrima? D'això  
fa molt de temps i els noms no van respondre mai,  
deu ser que s'ho pensaven.  
Ara és diferent, no ho escriuria. (...)  
I penso, ja de lluny,



que la poesia és fer emmudir  
el llavi de la terra amb la paraula justa.

**Un día escribí** que hacer poesía/ consistía talmente en preguntar/ en cada nombre qué otro nombre quería para él: te llamas/ añoranza, ¿no quieres decirte presentimiento o gusano?./ la lluvia/ es tu nombre, ¿quieres llamarte lágrima? De esto/ hace mucho tiempo y los nombres nunca respondieron,/ será que lo pensaban./ Ahora es distinto, no lo escribiría.(...)// Y pienso, ya de lejos,/ que la poesía es hacer enmudecer/ el labio de la tierra con la palabra justa.

**JOHN MAYNARD KEYNES**, *Las posibilidades económicas de nuestros nietos*

Nos vemos libres, por lo tanto, para volver a algunos de los principios más seguros y ciertos de la religión y virtud tradicionales: que la avaricia es un vicio, que la práctica de la usura es un delito y el amor al dinero es detestable, que aquellos que siguen verdaderamente los caminos de la virtud y la sana sabiduría son los que menos piensan en el mañana. Una vez más debemos (...) preferir lo que es bueno a lo que es útil. Honraremos a todos cuantos puedan enseñarnos cómo podemos aprovechar bien y virtuosamente la hora y el día, la gente deliciosa que es capaz de disfrutar directamente de las cosas, los lirios del campo que no trabajan ni hilan.

**YUVAL NOAH HARARI**, *En Ucrania está en juego el rumbo de la historia humana*, The Economist (15. 02.22)

Si uno cree que el cambio histórico es imposible, y que la humanidad nunca salió de la selva y nunca lo hará, la única opción que queda es la de jugar el papel de depredador o de presa. Si tuvieran que elegir, la mayoría de los líderes preferirían pasar a la historia como depredadores alfa y añadir sus nombres a la sombría lista de conquistadores que alumnos desafortunados están condenados a memorizar para sus exámenes de historia.

**ATAHUALPA YUPANQUI**, *El arriero va*

En las arenas bailan los remolinos  
El sol juega en el brillo del pedregal  
Y prendido a la magia de los caminos  
El arriero va, el arriero va  
Es bandera de niebla su poncho al viento  
Lo saludan las flautas del pajonal  
Y animando la tropa por esos cerros  
El arriero va. El arriero va / Las penas y las vaquitas  
Se van por la misma senda / Las penas son de nosotros  
Las vaquitas son ajenas (...)

## **NUCCIO ORDINE**, *La utilidad de lo inútil*



Entre tantas incertidumbres, una cosa es cierta: si dejamos morir lo gratuito, si renunciamos a la fuerza generadora de lo inútil, si escuchamos únicamente el mortífero canto de sirenas que nos impele a perseguir el beneficio, sólo seremos capaces de producir una colectividad enferma y sin memoria que, extraviada, acabará por perder el sentido de sí misma y de la vida. Y en ese momento, cuando la desertificación del espíritu nos haya ya agostado, será en verdad difícil imaginar que el ignorante homo sapiens pueda desempeñar todavía un papel en la tarea de hacer más humana la humanidad.

## **PAU VALLVÉ**, *Protagonistes*

Protagonistes / Cadascú en el seu món  
I a la vegada / Extres del món dels demés

Tots entrecreuant-nos

Milers de vides / De centres de gravetat  
Milions de rastres / Infinites plans de futur

**Protagonistas.** Cada uno en su mundo/ Y a la vez/ Extras del mundo de los demás// Todos entrecruzándonos// Miles de vidas/ De centros de gravedad/ Millones de rastros/ Infinitos planes de futuro.

**ANTONIO GALA, *Atardeció sin ti***

Atardeció sin ti. De los cipreses  
a las torres, sin ti me estremecía.  
Qué desgana esperar un nuevo día  
sin que me abracés y sin que me beses.  
A fuerza de tropiezos y reveses  
la piel de la esperanza se me enfría.  
Qué agonía ocultarte mi agonía,  
y qué resurrección si me entendieses.  
Atardeció sin ti. Seguro y lento,  
el sol se derrumbó, limón maduro,  
y a solas recibí su último aliento.  
Quién me viera caer, lento y seguro,  
sin más calor ni más resurgimiento,  
gris el alma y frustrada entre lo oscuro.

**AUXIÀS MARCH, *Como el toro***

Como el toro que huido va al desierto,  
por su igual derrotado, que le fuerza,  
y no vuelve sin antes cobrar fuerza  
por destruir al que antes le ofendió,  
así de vos conviene que me aleje,  
pues vuestro gesto confundió a mi arrojo;  
no volveré hasta que haya domeñado  
el gran temor que priva mi deleite.



En el amor, y en el boxeo  
todo es cuestión de distancia  
Si te acercas demasiado me excito / me asusto  
me obnubilo digo tonterías  
me echo a temblar / pero si estás lejos  
sufro entristezco  
me desvelo / y escribo poemas.

### **LOS SÍNDROME**, *Justo a tiempo*

EXPERIMENTO: Modifica a tu antojo el tiempo sentido  
(Hacer en casa, siempre bajo la supervisión de un adulto)

- 1º.- Cronometra un minuto en el reloj.
- 2º.- Cierra la puerta de tu casa dejando atrapados los dedos junto a una de las bisagras.
- 3º.-Vuelve a cronometrar otro minuto en el reloj.
- 4º.- Libera los dedos y, antes de salir para urgencias, responde con sinceridad:  
¿Se te han hecho de largos los dos minutos?  
¿Cuál se te ha hecho una eternidad?  
Razona la respuesta:

**ENRIC BENITO**, entrevista en *Presenza* (05.07.22)

Ver nacer a alguien es una maravilla, es un momento mágico, pero acompañar a alguien cuando se va y ver todo el proceso sin miedo y entendiendo qué pasa ahí, te cambia la mirada de la realidad. Es igualmente mágico.

**TESA**, *La cançó més bonica del món*

Un quatre d'octubre jo vaig vore el sol  
Una piscina en Aquario fou el meu bressol  
He tingut a dos persones per donar consol  
I els he fet la cançó més bonica de món  
Gràcies per jugar, endolçant-me la vida  
Donar-me calor sense estar massa consentida  
Molt d'amor, per a curar cada ferida  
I donar-me suport, malgrat que jo no veia sortida  
Jo, no sóc ninguna santa/ Jo, m'he portat molt cabró  
Sé que ja està resolt que pesa més lo bo  
Però us demane perdò/ Perdó si vos vaig fer sofrir  
Perdó si de vegades dic el que no havia de dir  
De la meua vida vosaltres sou l'elixir bo  
Gràcies per existir/ Si està fosc i la nit està freda  
Tinc dos persones que me donen/ Candela  
Calfen com foc, suau com la seda/ Al seu caliu sempre trobe  
Candela (...)



**La canción más bonita del mundo.** Un cuatro  
de octubre yo vi el sol/ Una piscina en Aquario fue mi  
cuna/ He tenido a dos personas para dar consuelo/ Y les he  
hecho la canción más bonita de mundo/ Gracias por jugar,/  
endulzándome la vida/ Darme calor sin estar demasiado  
consentida/ Mucho amor, para curar cada herida/ Y apoyar-  
me, aunque yo no veía salida/ Yo, no soy ninguna santa/ Yo,  
me he llevado mucho cabrón/ Sé que ya está resuelto que  
pesa más lo bueno/ Pero os pido perdón/ Perdón si os hice  
sufrir/ Perdón si a veces digo lo que no iba a decir/ De mi  
vida vosotros sois el elixir bueno/ Gracias por existir/ Si está  
oscuro y la noche está fría/ Tengo dos personas que me dan/  
Candela/ Calientan como fuego, suave como la seda/ En su  
calor siempre encuentro/ Candela (...)

### **MERCEDES SOSA, *Como la cigarra***

Tantas veces me mataron/ Tantas veces me morí  
Sin embargo estoy aquí/ Resucitando  
Gracias doy a la desgracia/ Y a la mano con puñal  
Porque me mató tan mal/ Y seguí cantando

Cantando al Sol/ Como la cigarra  
Después de un año/ Bajo la tierra  
Igual que sobreviviente/ Que vuelve de la guerra  
Tantas veces me borraron/ Tantas desaparecí  
A mi propio entierro fui/ Solo y llorando  
Hice un nudo del pañuelo/ Pero me olvidé después  
Que no era la única vez/ Y seguí cantando

Cantando al Sol/ Como la cigarra...

**VÍCTOR HUGO**, *Del peligro de la ignorancia*

Cuando la crisis alcanza a una nación es más necesario que nunca duplicar los fondos destinados a los saberes y a la educación de los jóvenes, para evitar que la sociedad caiga en el abismo de la ignorancia: ¿Cuál es el gran peligro de la situación actual? La ignorancia. La ignorancia aún más que la miseria.

**JOSÉ MANUEL LUCÍA MEGIAS**, en *Aquí y ahora*

Algo se cayó aquella noche./ Sin romperse.  
Algo sigue cayéndose desde aquella noche.  
En silencio.

Y, de pronto,/ la oscuridad es un estruendo...  
o un sollozo,/ o una lágrima  
que se rompió aquella noche,  
que sigue rompiéndose desde entonces,  
que no ha dejado, desde entonces, de derramarse.

**CARMEN CONDE**, *Caminamos al unísono*

Caminamos al unísono.  
Por vez primera otro corazón / se mueve con el mío.  
A la vez: latido por latido.  
Juntos, hacia encontrarnos.  
Juntos, hasta desprendernos.



Detrás está una monja con una gran sartén sobre el fuego. Creo que está haciendo una tortilla: tiene un par de huevos gigantescos junto a ella. Cuando me acerco me mira fijamente y observo que debajo de sus hábitos, en vez de pies, aparecen dos ancas de rana.

En la sartén hay un hombre con una expresión de indiferencia. De vez en cuando saca un pie —quizás se queme demasiado— y la monja se lo vuelve a meter. Ahora el hombre se ha quedado inmóvil y una especie de salsa lo cubre. La sopa se vuelve espesa, ya no lo veo más.

La monja me pide que me vaya con ella a un rincón. La sigo, y comienza a contarme obscenidades en un tono de murmullo. Para comprenderla mejor me acerco a ella y noto que acaricia mi sexo, pero no me atrevo a decir nada. Alguien se ríe detrás de nosotros. Miro las manos de la monja y descubro que son dos ancas de rana.

Me doy cuenta de que estoy desnudo y temo que me vean así. Ella me dice que me meta en la gigantesca sartén para que nadie me vea. Me meto. La sopa está cada vez más caliente. Intento sacar un pie pero la monja me lo impide. La salsa ahora me cubre por completo y el calor aumenta constantemente.

Ahora me abraso.



I. Un niño de unos cinco años que ha perdido a su madre entre la muchedumbre de una feria se acerca a un agente de la policía y le pregunta: “¿No ha visto usted a una señora que anda sin un niño como yo?”.

II. Mary Jo, de dos años de edad, está aprendiendo a jugar en tinieblas, después de que sus padres, el señor y la señora May, se vieron obligados a escoger entre la vida de la pequeña o que quedara ciega para el resto de su vida. A la pequeña Mary Jo le sacaron ambos ojos en la Clínica Mayo, después de que seis eminentes especialistas dieron su diagnóstico: retinoblastoma. A los cuatro días después de operada, la pequeña dijo: “Mamá, no puedo despertarme... No puedo despertarme”.

III. Es el drama del desencantado que se arrojó a la calle desde un décimo piso, y a medida que caía iba viendo a través de las ventanas la intimidad de sus vecinos, las pequeñas tragedias domésticas, los amores furtivos, los breves instantes de felicidad, cuyas noticias no habían llegado nunca hasta la escalera común, de modo que en el instante de reventarse contra el pavimento de la calle había cambiado por completo su concepción del mundo, y había llegado a la conclusión de que aquella vida que abandonaba para siempre por la puerta falsa valía la pena de ser vivida.



**IV.** Dos exploradores lograron refugiarse en una cabaña abandonada, después de haber vivido tres angustiosos días extraviados en la nieve. Al cabo de otros tres días, uno de ellos murió. El sobreviviente excavó una fosa en la nieve, a unos cien metros de la cabaña, y sepultó el cadáver. Al día siguiente, sin embargo, al despertar de su primer sueño apacible, lo encontró otra vez dentro de la casa, muerto y petrificado por el hielo, pero sentado como un visitante formal frente a su cama. Lo sepultó de nuevo, tal vez en una tumba más distante, pero al despertar al día siguiente volvió a encontrarlo sentado frente a su cama. Entonces perdió la razón. Por el diario que había llevado hasta entonces se pudo conocer la verdad de su historia. Entre las muchas explicaciones que trataron de darse al enigma, una parecía ser la más verosímil: el sobreviviente se había sentido tan afectado por su soledad que él mismo desenterraba dormido el cadáver que enterraba despierto.

**V.** El pelotón de fusilamiento lo sacó de su celda en un amanecer glacial, y todos tuvieron que atravesar a pie un campo nevado para llegar al sitio de la ejecución. Los guardias civiles estaban bien protegidos del frío con capas, guantes y tricornios, pero aun así tiritaban a través del yermo helado. El pobre prisionero, que solo llevaba una chaqueta de lana deshilachada, no hacía más que frotarse el cuerpo casi petrificado, mientras se lamentaba en voz alta del frío mortal. A un cierto momento, el comandante del pelotón, exasperado con los lamentos, le gritó:

-Coño, acaba ya de hacerte el mártir con el cabrón frío. Piensa en nosotros, que tenemos que regresar.

**PEDRO CASALDALIGA, *Pensamientos***

No se puede servir a dos señores:/ al Pueblo y al poder,/ al Reino y al sistema,/ al Dios de Jesucristo y al diablo del dinero.

Al final de la vida me dirán: /¿Has vivido? ¿Has amado?/ Y yo, sin decir nada,/ Abriré el corazón/ lleno de nombres.

**PAU RIBA, *La noia de porcellana***

Noia de porcellana, / buscava una ànima dintre teu  
i això era com buscar  
papallones blanques damunt la neu.

Noia de porcellana / la teva entranya és plena de vent;  
una brisa de Maig  
amb pètals de rosa és aire innocent. (...)

Noia de porcellana / buscava força en el teu parlar  
i això era com buscar  
papallones blaves damunt la mar. (...)

Noia de porcellana / buscava llum en la teva pell  
i això era com buscar  
papallones d'aire allà on bufa el vent. (...)

Noia de porcellana  
què vols que et donin no donant res  
ets freda i inhumana / et preocupes de cinc a set.



**Chica de porcelana,**/ buscaba un alma dentro de ti/ y eso era cómo buscar/ mariposas blancas sobre la nieve.// Chica de porcelana/ tu entraña está llena de viento;/ una brisa de Mayo/ con pétalos de rosa es aire inocente. (...) Chica de porcelana/ buscaba fuerza en tu hablar/ y esto era cómo buscar/ mariposas azules sobre el mar. (...) Chica de porcelana/ buscaba luz en tu piel/ y esto era cómo buscar/ mariposas de aire donde sopla el viento. (...) Chica de porcelana/ qué quieres que te den no dando nada/ eres fría e inhumana/ te preocupas de cinco a siete.

**PALOMA PEDRERO,** *Mis héroes favoritos,*  
(LA RAZÓN 21.03 22)

Es difícil ser héroe en estos tiempos. (...) para mí un héroe o una heroína es aquel o aquella que dedica su vida a la noble tarea de mejorarse, para así mejorar el mundo en el que viven. (...) Los héroes superfluos son los que ganan, los que arriesgan físicamente, los primeros de la clase, los de las medallas. Por eso aquellos que se plantean la verdadera pregunta del héroe clásico, pienso en Edipo, ¿Quién soy yo? ¿Qué quiero hacer yo con mi vida? tienen mi admiración. Para preguntarse esto hay que ser verdaderamente valiente. (...) Mis héroes y heroínas se ponen juntos delante del adversario, con las manos en los bolsillos vacíos.

**MARÍA ZAMBRANO**, *Hacia un saber sobre el alma*

Porque inquietud se ha hecho sustancia de nuestra vida y nuestro único haber. Solo tenemos inquietud y el esfuerzo que realizamos para mantenernos dentro de ella. (...) ...es una inquietud que soportamos, dentro de la cual nos sentimos reclusos. Es inquietud que nos viene de afuera, no libertadora actividad que brote de adentro. Lo más humillante que existe para un ser humano, es sentirse llevado y traído, arrastrado, como si apenas se le concediera opción, como si ya apenas fuese posible elegir, ni tomar decisión alguna porque alguien, que no se toma la pena de consultarlo, las está ya tomado ya todas por su cuenta.

**LEOPOLDO MARÍA PANERO**, *Blancanieves se despide de los siete enanitos*

En la casa del bosque crujen, de noche, las viejas maderas, el viento agita ráidos cortinajes, entra sólo la luna a través de las grietas. Los espejos silenciosos, ahora qué grotescos, envenenados peines, manzanas, maleficios, qué olor a cerrado, ahora, qué grotescos. Os echaré de menos, nunca os olvidaré. Pañuelos que se pierden en el horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otro los árboles se derrumban. Está en venta el jardín de los cerezos.

## PATRICIA MONTERO



Y no otro/ Cuando no/ te lo esperas.  
Ese/ es el momento/ perfecto.

Ganas deshechas / Del “yo ya” me muero de amor,  
al “yo ya” no quiero que vuelvas,  
hay solo un par de ojalás perdidos  
y unas ganas deshechas.

altos vuelos /A veces la hostia  
nos la damos simplemente  
por no querer abrir los ojos.  
Porque mira que hay / precipicios claros...  
o vuelos /que merecen  
demasiado la pena.

## ITALO CALVINO, de *Las ciudades invisibles*

El infierno de los vivos no es algo que será; si hay uno es aquel que existe ya aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de no verlo más. La segunda es peligrosa y exige la atención y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio.

**JON MAYA**, en *Cuaderno de creación*

A veces la cuestión de la raíz, o la identidad, se ha tomado como algo excluyente, y para mí es todo lo contrario (...). Eso decía Chillida, que para tener las ramas muy largas y extensas, tienes que tener las raíces muy fuertes. Para mí trabajar en función de la raíz es una forma de ser universal, de compartir lo que tienes enriqueciéndolo.

**JOSEBA SARRIONANDIA**, *Hitzen ondoeza*

Illuntasunean zenbat eta/gutiago ikusten den, handiago da./ Batzuetan ez dakigo zer gertatzen den,/ horixe da gertatzen dena

Cuanto menos ves en la oscuridad más/ grande se hace. A veces no sabemos lo que ocurre,/ eso es lo que está ocurriendo.

**EDUARDO CHILLIDA**

El asombro ante lo que desconozco  
fue mi maestro. Escuchando su  
inmensidad he tratado/ de mirar, no sé si he visto.

\*\*\*

Atzoko eskuak ditut / Biharkoak falta zaizkit  
Tengo las manos de ayer / Me faltan las de mañana

## JORGE OTEIZA



Un charco de nubes sucias se va encendiendo  
pronto amanecerá el tiempo renacido y limpio  
el cielo se habrá levantado

## MARIO BENEDETTI, *No te rindas*

No te rindas, aun estás a tiempo  
de alcanzar y comenzar de nuevo,  
aceptar tus sombras, enterrar tus miedos,  
liberar el lastre, retomar el vuelo.  
No te rindas que la vida es eso, / continuar el viaje,  
perseguir tus sueños, / destrabar el tiempo,  
correr los escombros y destapar el cielo.

## VICTORIA CAMPS, en *Elogio de la duda*

Lo que mantiene viva y despierta a la filosofía es precisamente la capacidad de dudar, de no dar por definitiva ninguna respuesta. (...) La duda es una actitud plenamente humana, de seres limitados y finitos, pero, paradójicamente, no es la actitud más habitual. (...) Las grandes palabras —justicia, libertad, solidaridad, respeto— suscitan consensos solo teóricos. Cuando hay que descender a los hechos y preguntarse cómo se hacen realidad, empezamos a dudar de que signifiquen algo claro e igualmente convincente para todos.

**EVANGELIO DE MATEO, 7, 1-5, parábola del ojo y la viga en el *Sermón de la Montaña***

No juzguéis para no ser juzgados. Porque con el juicio con que juzguéis se os juzgará, y con la medida con que midáis se os medirá. »¿Por qué te fijas en la mota del ojo de tu hermano, y no reparas en la viga que hay en el tuyo? ¿Cómo vas a decir a tu hermano: «Deja que saque la mota de tu ojo», cuando tú tienes una viga en el tuyo? Hipócrita: saca primero la viga de tu ojo, y entonces verás con claridad cómo sacar la mota del ojo de tu hermano.

**JULIO CORTÁZAR, *Después de las fiestas***

Y cuando todo el mundo se iba  
y nos quedábamos los dos  
entre vasos vacíos y ceniceros sucios,  
qué hermoso era saber que estabas  
ahí como un remanso,  
sola conmigo al borde de la noche,  
y que durabas, eras más que el tiempo,  
eras la que no se iba / porque una misma almohada  
y una misma tibieza / iba a llamarnos otra vez  
a despertar al nuevo día,  
juntos, riendo, despeinados.



Ábrete sexo/ como una flor que accede,  
descorre las aldabas de tu ermita,  
deja escapar/ al nadador transido,  
desiste, no retengas/ sus frágiles cabriolas,  
ábrete con arrojo,/ como un balcón que emerge  
y ostenta sobre el aire sus geranios.  
Desenfunda,/ oh poza de penumbra, tu misterio.

Ábrete sexo,/ hazte cascada,/ olvida tu tristeza.  
Deja partir al niño/ que vive en tu entresueño.  
Abre gallardamente/ tus cálidas compuertas  
a este copo de mieles,/ a este animal que tiembla  
como un jirón de viento,/ a este fruto rugoso  
que va a hundirse en la luz con arrebató,  
a buscar como un ciervo con los ojos cerrados  
los pezones del aire, los dos senos del día.

**MIGUEL DE CERVANTES, *Don Quijote de La Mancha***

Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece en la comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y finalmente todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura.

**GABRIEL ARESTI**, fragmentos sueltos de *Harri eta herri*

Mundua/ gauza bat bakarra dago/ erosten eztena:/  
Dirua.

En el mundo/ hay una sola cosa/ que no se compra: El dinero.

Hobe/ egia biribilbat,/ ezen ez/ mila gezur/ ongi koadra-  
tu.

Es mejor/ una verdad redonda,/ que no/ mil mentiras/ bien  
cuadradas.

Nik ere/ badut/ nire egia,/ eta banker jaunarenak/ be-  
zainbat/ edo baino gehiago/ balio du.

Yo también/ ya tengo/ mi verdad,/ y vale/ tanto/ o más/ que  
la del señor banquero.

**IGNACIO GARCÍA MAY**, en *Antes del teatro*

Que un personaje sea un héroe no significa que sea perfecto o que todo le salga bien; por el contrario, podríamos definir al héroe como toda persona normal y corriente que sin embargo ha asumido esta verdad sencilla y terrible: somos susceptibles de mejorar, y en consecuencia es nuestra obligación hacerlo. El destino final del héroe no es el éxito, sino la transformación de sí mismo a través de su enfrentamiento con los problemas del mundo. Pero a su vez esta transformación trae consigo un mundo mejor para todos, no para él.



Yo que soy más bien de carácter pesimista, creo que la mayoría de las personas mueren sin saber para qué han vivido. (...).Porque para saberlo hay que escuchar, que es lo más elemental y esencial. (...) ¿Por qué no sabemos escucharnos? Porque no nos han enseñado. Cuando escuchamos a los demás casi siempre estamos con ganas de intervenir y eso nos lo impide.

**GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ**, *Advertencias de un escritor*

1. Una cosa es una historia larga, y otra, una historia alargada.
2. El final de un reportaje hay que escribirlo cuando vas por la mitad.
3. El autor recuerda más cómo termina un artículo que cómo empieza.
4. Es más fácil atrapar un conejo que un lector.
5. Hay que empezar con la voluntad de que aquello que escribimos va a ser lo mejor que se ha escrito nunca, porque luego siempre queda algo de esa voluntad.
6. Cuando uno se aburre escribiendo el lector se aburre leyendo.
7. No debemos obligar al lector a leer una frase de nuevo.

## FRANCES COBBE POWER

La creación de un verdadero hogar es realmente nuestro peculiar e inalienable derecho; un derecho que ningún hombre puede tomar de nosotras, porque un hombre no puede hacer un hogar como un zángano no puede hacer una colmena. Puede construir un castillo o un palacio, pero ¡pobre criatura! ya sea sabio como Salomón y rico como Creso, no puede convertirlo en un hogar. Ningún varón mortal puede hacer eso. Es una mujer, y sólo una mujer, una mujer sola si quiere, y sin que ningún hombre la ayude, puede convertir una casa en un hogar.

## ALFONSINA STORNI, *¿Qué diría?*

¿Qué diría la gente, recortada y vacía,  
si en un día fortuito, por ultrafantasía,  
me tiñera el cabello de plateado y violeta,  
usara peplo griego, cambiara la peineta  
por cintillo de flores: miosotis o jazmines,  
cantara por las calles al compás de violines,  
o dijera mis versos recorriendo las plazas,  
libertado mi gusto de vulgares mordazas?  
¿Irían a mirarme cubriendo las aceras?  
¿Me quemarían como quemaron hechiceras?  
¿Campanas tocarían para llamar a misa?  
En verdad que pensarlo me da un poco de risa.



**JOSÉ ANTONIO LABORDETA**, *Canta compañero canta*

Agua para el erial, / y trigo para el barbecho.  
Para los hombres caminos / con viento y con libertad.

El miedo tiene raíces / difíciles de arrancar,  
si ves que se hacen cadenas,  
rómpelas y échate a andar.

Canta, compañero, canta,  
que aquí hay mucho que cantar;  
este silencio de hierro  
ya no se puede aguantar. (...)

**VIKTOR FRANKL**, *El hombre en busca de sentido*

Una tarde, de vuelta en los barracones (del campo de concentración), ya tumbados en el suelo por el cansancio, con el cuenco de sopa entre las manos, entró de pronto un compañero que nos urgía a salir a contemplar una maravillosa puesta de sol. Allí, de pie, vimos hacia el oeste un cielo plagado de nubes que variaban de forma y color, del azul acero al rojo bermellón. Esa luminosidad contrastaba con la hiriente desolación grisácea de los barracones y del suelo fangoso, cuyos charcos reflejaban aún el resplandor del cielo. Luego, tras unos minutos de silenciosa emoción, un prisionero dijo: “¡Qué hermoso podría ser el mundo!”

**E.M. CIORAN**, de *Adiós a la filosofía*

Me basta escuchar a alguien hablar sinceramente de ideal, de porvenir, de filosofía, escucharle decir «nosotros» con una inflexión de seguridad, invocar a los «otros» y sentirse su intérprete, para que le considere mi enemigo. Veo en él un tirano fallido, casi un verdugo, tan odioso como los tiranos y los verdugos de gran clase.

**ANA ROSSETTI**, *Yesterday*

Es tan adorable introducirme  
en su lecho, y que mi mano viajera  
descanse, entre sus piernas, descuidada,  
y al desenvainar la columna tersa  
su cimera encarnada y jugosa  
tendrá el sabor de las fresas, picante  
presenciar la inesperada expresión  
de su anatomía que no sabe usar,  
mostrarle el sonrosado engarce  
al indeciso dedo, mientras en pérfidas  
y precisas dosis se le administra audacia.  
Es adorable pervertir  
a un muchacho, extraerle del vientre  
virginal esa rugiente ternura  
tan parecida al estertor final  
de un agonizante, que es imposible  
no irlo matando mientras eyacula.



Resucitar es fácil: / se palpa el aire  
se inventa ser de la forma gozosa  
que proponen los cuentos  
se llenan los pulmones de abstinencia  
se expele la memoria  
se codician los giros de las aves.

Pónganlo en práctica  
junto al régimen de verdura y amor  
mis dulces muertos.

**RUPI KAUR**, en *Instagram*

Yo sangro cada mes para hacer posible la humanidad. Mi vientre es hogar de lo divino. Una fuente de vida para nuestra especie. Decida yo o no crear. Pero muy pocas veces se ve así. En civilizaciones más antiguas esta sangre se consideraba sagrada, en algunas aun lo es. Pero la mayoría de la gente, sociedades y comunidades evitan este hecho tan natural. Algunos se sienten más cómodos con la sexualización y la pornificación de la mujer, con la violencia y la degradación de la mujer que con esto. Nosotras menstruamos y lo ven sucio (...). Como si este proceso fuese menos natural que respirar. Como si este proceso no fuese amor, trabajo, vida, generosa y sorprendentemente hermoso.

**OLVIDO GARCÍA VALDÉS**, *Escribir el miedo...*

Escribir el miedo es escribir / despacio, con letra  
pequeña y líneas separadas,  
describir lo próximo, los humores,  
la próxima inocencia / de lo vivo, las familiares  
dependencias carnosas, la piel  
sonrosada, sanguínea, las venas, / venillas, capilares.

**GIBRAN JALIL GIBRAN**, de *El loco*

Una vez, mientras yo estaba enterrando a uno de mis egos, se acercó a mi el sepulturero, para decirme: “De todos los que vienen aquí a enterrar a sus egos muertos, sólo tú me eres simpático”. Le repliqué: “Me halagas mucho; pero, ¿por qué te inspiro tanta simpatía?” A lo que me contestó el sepulturero: “Porque todos llegan aquí llorando, y se van llorando; sólo tú llegas riendo, y te marchas riendo, cada vez”.

**KAZUO ISHIGURO**, entrevistado por E. Ramón para RTVE (20.09.22)

-¿Qué da sentido a la vida?

-Tienes que buscar el sentido en hacer las cosas lo mejor posible, aunque las cosas que te hayan tocado no sean las mejores. Hazlo lo mejor que puedas: eso



marca la diferencia entre una vida sin sentido y una vida plena. Hacer las paces contigo mismo y estar satisfecho. Ningún éxito te va a proteger de lo solitaria que es la muerte. Mi vida se ha regido por no preocuparse en recibir elogios.

**AGUSTÍN MILLARES**, *Yo poeta declaro*

Yo poeta declaro que escribir poesía  
es decir el estado verdadero del hombre  
es cantar la verdad es llamar por su nombre  
al demonio que ejerce la maldad noche y día.

El poeta es el grito que libera la tierra  
la primera montaña que divisa la aurora  
la campana que toca la canción de la hora  
el primer corazón que lastima la guerra.(...)

El poeta es el pueblo que a morir se resiste  
en la súbita noche donde todo se olvida.  
Donde no hay libertad no hay poeta con vida.  
Ningún pájaro vuela donde el aire no existe.(...)

Yo poeta declaro que en el duro camino  
del tiempo en el poeta se halla siempre un hermano.  
Yo poeta declaro que el poeta es humano  
aunque a veces nos haga presentir lo divino.

**BALTASAR GRACIÁN**, *El arte de la prudencia*

Hablar con prudencia. Con los competidores por cautela, con los demás por decencia. Siempre hay tiempo para soltar las palabras, pero no para retirarlas. Hay que hablar como en los testamentos: cuantas menos palabras, menos pleitos. Uno debe practicar en lo que no importa para cuando sí importe. El secreto parece algo divino. El que habla con facilidad está cerca de ser vencido y convencido.

**BLAS DE OTERO**, *La inmensa mayoría*

Podrá faltarme el aire,/ el agua,/el pan,  
sé que me faltarán.

El aire, que no es de nadie.

El agua, que es del sediento.

El pan... Sé que me faltarán. / La fe, jamás.

Cuanto menos aire, más. / Cuanto más sediento, más.

Ni más ni menos. Más.

**SALVADOR ESPRIÚ**, *Al alba*

Yo no sé qué / fría noche me alejaba / de tu silencio.

Al alba te miré/ por última vez. / por las olas amargas.

¡Que caigan en los abismos / de una muerte sin gracia!

Desde la noche definiendo / la soledad ganada  
con la victoria inútil / del oro y de la estatua.

**DULCE MARÍA LOYNAZ**, *Si me quieres...*



Si me quieres, quiéreme entera,  
no por zonas de luz o sombra...  
Si me quieres, quiéreme negra  
y blanca. Y gris, y verde, y rubia, / y morena...  
Quiéreme día, / quiéreme noche...  
¡Y madrugada en la ventana abierta!  
Si me quieres, no me recortes:  
¡Quiéreme toda... O no me quieras!

**CHEMA RODRÍGUEZ CALDERÓN**, *Nubes Frente a un  
Espejo*

ANA: Somos nubes. Esas nubes que nunca tocan la tierra. Las mueve el viento sin descanso. Y flotando sin rumbo llegan ante un marco dorado. El marco contiene un espejo. ¿Cómo no? Nubes frente a un espejo que no las refleja, porque cuando cambias de forma constantemente nunca terminas de ser algo definido. Y si no ves algo es porque no está ahí. Si no lo ves es que no hay nada: No eres nada. Eres aire... y el aire... no existe.

**ANTONIO MACHADO**, *Juan de Mairena*

Dijo Dios: Brote la nada. / Y alzó la mano derecha,  
hasta ocultar su mirada. / Y quedó la nada hecha.

**GUSTAVO ADOLFO BECQUER**, *Asomaba a sus ojos una lágrima*

Asomaba a sus ojos una lágrima  
y a mi labio una frase de perdón;  
habló el orgullo y se enjugó su llanto,  
y la frase en mis labios expiró.  
Yo voy por un camino; ella, por otro;  
pero, al pensar en nuestro mutuo amor,  
yo digo aún: —¿Por qué callé aquel día?  
Y ella dirá: —¿Por qué no lloré yo?

**MIGUEL CASADO**, en *La ciudad de los nómadas*

La poesía supone, cada vez y en cada poeta, la búsqueda de una lengua personal que sea, a la vez, un mundo; es decir: la búsqueda de una fisura por la que, en el sistema social y codificado de la lengua, aparezca de pronto algo nuevo, singular, que emita su propia energía. Ese momento de intensidad que ofrece el encuentro con un poema... (...) Un instante en que lo imposible se da como real.

**JULIA OTXOA**, *Cotiza en bolsa el miedo*

Amor mío,/ amor mío,  
el tiempo de Al Capone/ ya ha llegado,  
es otoño y martes,/ y cotiza en bolsa el miedo.



Si se llevasen el miedo / Y nos dejasen lo bailado  
Para enfrentar el presente / Si se llegase entrenado  
Y con ánimos suficientes / Y después de darlo todo  
En justa correspondencia / Todo estuviese pagado  
Y el carné de jubilado / Abriese todas las puertas  
Quizá, llegar a viejo / Sería más llevadero  
Más confortable / Más duradero  
Si el ayer no se olvidase tan aprisa (...)  
Ay, si la veteranía fuese un grado  
Si no se llegase huérfano a ese trago  
Si tuviese más ventajas / Y menos inconvenientes  
Si el alma se apasionase / El cuerpo se alborotase  
Y las piernas respondiesen (...)  
Si no estuviese tan oscuro / A la vuelta de la esquina  
O simplemente, si todos  
Entendiésemos que todos/ Llevamos un viejo encima

**HANNAH ARENDT**, de *Eichmann* en Jerusalén

Todo gobierno asume la responsabilidad política de los actos, buenos y malos, de su antecesor, y toda nación la de los acontecimientos, buenos o malos, del pasado. (...) Hablando en términos generales, ello significa, ni más ni menos, que toda generación, debido a haber nacido en un ámbito de continuidad histórica, asume la carga de los pecados de sus padres, y se beneficia de las glorias de sus antepasados.

**MARIFÉ DE SANTIAGO**, *La violencia es una veta miserable que cubrimos con canciones*

Los derechos humanos nunca disminuyen cuando hay más personas que se benefician de ellos. Pero en periodos de recesos sociales críticos, en momentos de insatisfacción generalizada, los sectores mas conservadores comienzan su andadura pública tratando de invalidar o de detener todo avance que parta de los logros de las mujeres y, por tanto, del lugar que su cuerpo a nivel personal y a nivel simbólico, ocupe en el espacio de lo común. Las hojas se volverán flechas, la libertad se llamará egoísmo. Se pedirá sacrificio.

**JORGE MARTÍNEZ (ILEGALES)**, *tiempos nuevos*

Tiempos nuevos, tiempos salvajes  
Toma una arma, eso te salvará  
Levántate y lucha / Esta es tu pelea  
Levántate y lucha, / No voy a luchar por ti.  
Tiempos nuevos, tiempos salvajes  
Toma tu parte, nadie regala nada  
No hay nada sin lucha, / Ni aire que respirar  
No eres un juguete,  
Levántate y lucha ya  
Tiempos nuevos, tiempos salvajes  
Toma un arma, eso te ayudara  
Levántate y lucha, / No voy a luchar por ti.



**TEOPHILE GAUTIER**, Prefacio a *Mademoiselle de Maupin*

Nada de lo que es bello es indispensable para la vida. Si se suprimieran las flores, el mundo no sufriría materialmente; y no obstante, ¿quién querría que no hubiera más flores? (...) ¿Es que hay en este mundo algún utilitario capaz de arrancar un cantero de tulipanes para allí plantar coliflores? //// (...) ¿Y a qué sirven la música, la pintura, las artes plásticas? ¿Quién tendría la locura de preferir Wolfgang Amadeus Mozart a Alexis Carrel, y Miguel Ángel al inventor de la mostaza blanca? (...) Todo lo que es útil suele ser feo, pues es la expresión de alguna necesidad, y las del hombre son innobles y asquerosas y repugnantes, como su pobre y achacosa naturaleza.

**MAURICIO MISQUERO**, Carta abierta: *Esto es un acto de desobediencia civil* (17.01.22)

¿De verdad es más fácil aceptar este lento y doloroso camino a la extinción humana, por medio de guerras y otras catástrofes, en vez de reconocer que es necesario un cambio profundo en el sistema?

## **ROZALÉN**, *La puerta violeta*

Una niña triste en el espejo  
me mira prudente y no quiere hablar.  
Hay un monstruo gris en la cocina  
que lo rompe todo, que no para de gritar

Tengo una mano en el cuello que con sutileza  
Me impide respirar / Una venda me tapa los ojos  
Puedo oler el miedo y se acerca

Tengo un nudo en las cuerdas que ensucia mi voz al  
cantar / Tengo una culpa que me aprieta  
Se posa en mis hombros y me cuesta andar

Pero, dibujé una puerta violeta en la pared  
Y al entrar me liberé, como se despliega la vela de un  
barco. / Desperté en un prado verde, muy lejos de aquí  
Corrí, grité, reí / Sé lo que no quiero, ahora estoy a salvo

Una flor que se marchita  
Un árbol que no crece porque no es su lugar  
Un castigo que se me impone  
Un verso que me tacha y me anula

Tengo todo el cuerpo encadenado  
Las manos agrietadas, mil arrugas en la piel  
Las fantasmas hablan en la nuca  
Se reabre la herida y me sangra (...)

Así que dibujé una puerta violeta en la pared ...



Soy el primero en reconocer que la audacia es lo que mueve a las más bellas y más grandes acciones; razón de más para no ponerla inconsideradamente al servicio del desorden y de los apetitos brutales, con la intención de un sensacionalismo a toda costa. Apruebo la audacia; no le fijo, de ningún modo, límites; pero tampoco hay límites para los errores de lo arbitrario. Si queremos gozar plenamente de las conquistas de la audacia debemos exigir, ante todo, su perfecta y clara luminosidad. Trabajaremos por ella al denunciar las falsificaciones que puedan tender a usurpar su lugar. La exageración gratuita pervierte todas las cosas; todas las formas a las que se aplica. Entorpece y embota con su precipitación las novedades más valiosas; corrompe simultáneamente el gusto de sus adoradores, lo cual explica que este gusto pase rápidamente, sin transición, de las más insensatas complicaciones a las trivialidades más chabacanas.

**JUAN DEL ENCINA**, *Amor que no pena*

Amor que no pena/ no pida placer,  
pues ya le condena/ su poco querer;  
mejor es perder/ placer por dolores,  
que estar sin amores.

## **JOSÉ ANTONIO SUÁREZ DE PUGA**, *Chaplin* (A Elena)

Aquí fuimos -la tarde no recuerdo-  
bajo una luz discreta.

En esta mesa blanca / donde el amor naciera,  
qué hermosa fue la vida / tan fugazmente eterna.

Nuestras miradas y nuestras palabras  
pueden que nunca mueran...

Otras tardes de lluvia,  
en otros ojos y en distintas lenguas,  
regresarán al mundo / todas y verdaderas.

¡Amor, que con la música llegaras  
y entre sus ondas desaparecieras!

## **MAX AUB**, en *Crímenes ejemplares*

- No se culpe a nadie de mi muerte. Me suicido porque  
de no hacerlo, seguramente, con el tiempo, te olvidaría.  
Y no quiero.

- Los que dicen: dan ganas de matarse, dan ganas de  
desaparecer, dan ganas de morirse..., no se suicidan  
nunca.

- Había jurado hacerlo con el próximo que volviera a  
pasarme un billete de lotería por la joroba.

- ¡Antes muerta! -me dijo. Y lo único que yo quería era  
darle gusto.



El juego de los partidos políticos debería ser ya mucho más de conciliación y consenso que de confrontación y bronca. En la sociedad de la complejidad y de la incertidumbre, lo que procede es sentarse en torno a una mesa y debatir serenamente las prioridades. Ciertamente, la pugna electoral parece todavía necesaria, y la pantomima de los partidos políticos habrá de durar un tiempo, porque de algún modo hay que organizar el teatro y la selección de líderes. Lo que pasa es que uno echa de menos la conciencia lúcida de que todo es un juego; uno echa a faltar el humor del genuino pluralismo. Porque en democracia -a diferencia de las dictaduras- no hay verdades absolutas. La democracia es un sistema para ritualizar teatralmente las diferencias. Los parlamentos se inventaron para exorcizar mediante la palabra el odio. Un demócrata, por definición, es alguien que no se toma en serio a sí mismo. No está, pues, uno en contra del teatro parlamentario. Lo que uno denuncia es la mala calidad de este teatro.

**JOSÉ HIERRO**, *Coplilla después del 5º bourbon*

Pensaba que sólo habría  
sombra, silencio, vacío.  
Y murió. Estaba en lo cierto.  
El mismo Dios se lo dijo.



**FERNANDO PESSOA**, *No quiero rosas con tal que haya rosas*



No quiero rosas, con tal que haya rosas.  
Las quiero sólo cuando no las pueda haber.  
¿Qué voy a hacer con las cosas  
que cualquier mano puede coger?  
No quiero la noche sino cuando la aurora  
la hizo diluirse en oro y azul.  
Lo que mi alma ignora  
eso es lo que quiero poseer.  
¿Para qué?... Si lo supiese, no haría  
versos para decir que aún no lo sé.  
Tengo el alma pobre y fría...  
Ah, ¿con qué limosna la calentaré?...

**ERASMO DE ROTTERDAM**, *elogio de la locura*

¿Puede amar alguien al que así mismo se odia? ¿Puede estar de acuerdo con una persona el que no está de acuerdo consigo mismo? ¿Qué alegría puede proporcionar a otro quien se siente pesado y molesto? Creo que nadie respondería afirmativamente, de no ser más necio que la necedad misma.

**LEY DE SEGAL**

Un hombre con un reloj siempre sabe la hora que es;  
un hombre con dos relojes, nunca está seguro.

## **VIOLETA PARRA**, *Gracias a la vida*



Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me dio dos luceros que cuando los abro,  
perfecto distingo lo negro del blanco,  
y en el alto cielo su fondo estrellado,  
y en las multitudes el hombre que yo amo.(...)

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado el sonido y el abecedario,  
con el las palabras que pienso y declaro:  
madre, amigo, hermano y luz alumbrando,  
la ruta del alma del que estoy amando.(...)

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me dio el corazón que agita su marco  
cuando miro el fruto del cerebro humano,  
cuando miro el bueno tan lejos del malo,  
cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.  
Así yo distingo dicha de quebranto,  
los dos materiales que forman mi canto  
y el canto de ustedes que es el mismo canto,  
y el canto de todos que es mi propio canto.

## **JOSÉ VIYUELA**

Que pasar en silencio no es callar  
sino tomar distancia para ver...

## EUGENE IONESCO, *Conferencia*

Mirad las personas que corren afanosas por las calles. No miran ni a derecha ni a izquierda, con gesto preocupado, los ojos fijos en el suelo como los perros. (...) En todas las grandes ciudades del mundo es lo mismo. El hombre moderno, universal, es el hombre apurado, no tiene tiempo, es prisionero de la necesidad, no comprende que algo pueda no ser útil; no comprende tampoco que, en el fondo, lo útil puede ser un peso inútil, agobiante. Si no se comprende la utilidad de lo inútil, la inutilidad de lo útil, no se comprende el arte.



***elotromuro** es una Organización Sin Ánimo de Lucro orientada a explorar nuevos desarrollos en la mediación cultural, es decir, en los beneficios de la interacción entre el arte y la cultura y la sociedad.*

***elmuro** es una empresa de gestión, producción, formación y consultoría cultural que se adscribe al Cuarto Sector de la economía - empresas responsables y con valores - y asume el compromiso de contribuir, como organización, a la igualdad, el desarrollo sostenible y el bien de los seres humanos.*

## GLORIA FUERTES, *Oración*

Que estás en la tierra, Padre nuestro,  
que te siento en la púa del pino,  
en el torso azul del obrero,  
en la niña que borda curvada  
la espalda, mezclando el hilo en el dedo.  
Padre nuestro que estás en la tierra,  
en el surco,  
en el huerto,  
en la mina,  
en el puerto,  
en el cine,  
en el vino,  
en la casa del médico.  
Padre nuestro que estás en la tierra,  
donde tienes tu gloria y tu infierno  
y tu limbo; que estás en los cafés  
donde los pudientes beben su refresco.  
Padre nuestro que estás en la tierra,  
en un banco del Prado leyendo.  
Eres ese viejo que da migas de pan a los pájaros del paseo.  
Padre nuestro que estás en la tierra,  
en la cigarra, en el beso,  
en la espiga, en el pecho  
de todos los que son buenos.  
Padre que habitas en cualquier sitio,  
Dios que penetras en cualquier hueco,  
tú que quitas la angustia, que estás en la tierra,  
Padre nuestro que sí que te vemos  
los que luego hemos de ver,  
donde sea, o ahí en el cielo.